第7章 暗礁上

指针一直指着西南西已经28个小时。我在船钟下擦亮一根火柴时，短针指着4。假定船速是8节，我应该距离预定黎明登陆的岩礁东端不会太远。如果看不见任何地标，也会有10小时的白昼时间去寻找位于环礁西面的舄湖入口。

在过去的28小时，我只采用航位推测法航行，就像个瞎子在偌大的足球场上摸索着寻找足球。从高雄出港到现在，太阳一次都没露过脸让我核对一下船位。

航位推测法是在看不到地标或天体的情况下，根据船只在全部航程中所跑的里程来找到船位。这个方法简单到任何簿记员都能做到。对我来说，如果只有一条直线航道，要求精确定位所必备的专业知识，是风和洋流所造成的额外推力。没有风，从台湾海峡下来的洋流有多强劲？我无从得知，所以也无法估计实际的船位到底偏离了航线多远。

根据航海指南，每年这个时候，东北季风一定会以最强的力道从台湾海峡呼啸而下，在暗礁上激起一波接一波惊涛骇浪。这里的浮游生物只要一被扰动，即使是在水桶里，都会发出荧光；在黯夜里，牠们一定会在浪花里闪闪发光，从几浬外都能看得见。

但是，东北季风在那里？只有源源不断由南向北而来的滚滚波涛。打到礁岩上会变成浪花吗？它们来自南方，而我正在寻找的是向北的岩礁。这些长长的滚浪是怎么来的？会是台风吗？

台湾在戒严法之下，气象报告被归入战略信息。任何有关台风的报告，只会在可能为岛内带来灾害的24小时前被宣布。我离开高雄之前，没听到任何有关台风的消息。8个小时前接收到香港气象台的台风警报，我画出了台风路径，它会横切过我们的航线；但如果我推测的船位是正确的，在它对我们造成损害之前，我们应该已经安全进入舄湖了。

无法进行任何观测，我怎能确定自己所在的位置呢？除了滚滚浪花，唯一的地标是沙洲上的三棵椰子树。但愿黎明时，能见度能好到让我看得见它们。沙洲离我们只有10浬了。

也许我应该依照那些东沙老手的惯例，放弃寻找沙洲，改道去南澳灯塔。那样的话，等我再度航向环礁时，会对船位较有把握。但那会导致任务目标落空，对总船长所要推广的鲔鱼延绳钓天文导航重大计划，又会造成怎样的影响？再说，我要是真转向去南澳，需要花上30个小时，还真有可能一头撞进台风气旋里。

真希望黎明时分，云层能暂时散开一会儿，那我就能看一眼太阳，或看见礁岩上的破船和椰子树。

我又看了一下时间，已经出海29小时，岩礁应该就在正前方，我放开了离合器。

引擎加速，船却停了下来。我测量四周的水深，铅锤直上直下，落不到底；但这并不意味着什么。我可能离岩礁还有好几浬，也可能正紧挨着它，反正都是在深水区。总船长说过：「等你能测量到底部时，就已经在礁岩上了。」

等待黎明的时刻，我祈祷太阳能露出脸来。我只需要看它一眼，只要几秒钟就好。

在得知台风之初，我有三个选择：返回高雄、转向去南澳灯塔，或继续航行。因为我已经跑完三分之二的航程，回高雄或去南澳，反而会让我们在海上待更久，并增加跑进台风气旋里的可能性。我怕在公海上被台风逮住，也知道不少可怕的故事。

我决定继续未完的航程，但也陷入进退两难的困境：假如天亮后还看不见沙洲，该怎么办？是该继续寻找，还是转去南澳修整？回航或去南澳都得花超过一天的时间，那肯定会被台风逮到。如果要继续寻找舄湖入口，那只能在白天才行。就在我们寻找的时候，台风持续逼进。我能驶得越靠近，找到环礁所花的时间就越短。

我把离合器推了回去。

让船慢速跑了大约十分钟。每过一秒，我就越紧张。最后，我把离合器拉了出来。

天黑得伸手不见五指，我用手摸索着走到船头，连下面的海水都看不到。爬上桅杆，还是什么都看不见。我爬下来测量水深，还是探不到底。海面如此平静，我感觉那是暴风雨来临前的宁静。

环礁在那儿？难道我们根本已经错过了？

我接上离合器。

但，风险太大了。我放开离合器。还是接上再跑一阵吧。放开，再接上…我都记不清来来回回多少次了…

突然感到脚底一阵轻微的颤动，我立刻拉起离合器。船继续向前推进，我打个倒车。四周的海水突然涌了上来，船减速飘流，我感到一阵颠簸。接着，我听到桅顶传来一声绝望的叫喊：

「暗礁！」

船突然在螺旋桨疯狂倒转所激起的乱流中停了下来。

我身上所有的毛孔都张开了，感觉好像有成千上万根针在戳着。我把油门推到顶。周遭的大海像一根巨大的荧光管般亮了起来。船一动也不动，它被牢牢卡住，只能坐在火坑里咆哮着。

我把离合器向前推，又反向转动舵，依旧没有反应。我近乎绝望，像条吞了钩的旗鱼，死命地想甩掉嘴里的鱼钩；又像被拉上甲板的鲨鱼，奋力甩动尾巴想重回水中。我把离合器向前推又向后拉，把舵向右转又向左转，上上下下地乱踩油门，直到再也不知道自己还能再做些什么。

「动一下！动一下吧！…」我喃喃自语，直到嘴巴再也发不出声，舌头紧贴着上颚，只听到一支榔头在敲打我的头。我的头一阵刺痛，手不停地哆嗦，指头麻木无感，全身泡在冷汗里…。这时，有个声音猛然把我从浑浑噩噩的状态中拉出：

「船长，我们该怎么办？」

你没看到我正在做什么吗？你没看到它没有反应吗？这里既不是沙滩，也不是泥滩，是珊瑚礁。该怎么办？我无法思考，丧失理智，只能装聋作哑。

我的大副一直绕着甲板测量周围的水深。每测一次，就喊出一个数字。有什么用？我们被卡住了。我只注意到他报的数字一次比一次小。

潮水正在退去，也带走了脱离暗礁的希望。

「我们何不…？」

「我怎能…？」

「我早该…」

天终于破晓，从水平线上拉开了一场色彩缤纷、生动无比的热带展演，不但将水面渲染得金光闪烁，还像在天幕上放了一把火，而我们的船就高高地搁在这张金色地毯的边缘。霎时，一个火球弹出了水平线。就在升起的剎那，转变成光灿灿的圆盘，高悬在清晰的水平线上。该死的！怎么不早点露脸？它给了我一次用六分仪观测的完美机会；但，我已经知道自己所在的位置。我就在东沙！

太阳在跟我开玩笑吗？

但，能怪太阳吗？只能责怪自己。

要是我只是等待…

要是…

耀眼的光芒逐渐消退，地平在线出现一支有如黑色尖峰林立的小型船队，正如《沿海航行手册》上叙述的：「…环礁东北侧有成排的船难残骸，那可以充当岩礁上的指向标。」

大小不一、形状各异的破船，散布在我视线所及的南边。它们是我的前车之鉴。集体遭难感觉，总比单独就刑好一点吧？

打翻了牛奶，哭也没用。我告诉自己：搁浅不是什么大不了的事。大多数鲔钓船都曾搁浅过。我就跟老头子在鹅銮鼻灯塔下面搁浅过，连美国船长白眼眉也在沈家门水道上搁浅过。

我们只要等待下一波涨潮。幸好有潮水。我再检查了一遍，船身没有漏水。

我们的厨子一直保持着冷静，就在船员无所事事地等待时，他已经准备好了早餐。他对我说：「先前船倾斜得很严重，根本不可能作饭。」一顿丰盛的早餐后，我的知觉恢复了，下令[JS1]放下救生筏，载着锚朝大海划去。

「这里有好多海参！」轮机长在救生筏上大叫：「我从来没见过这么大的海参。看！牠们长得像海藻。我们趁着等涨潮时采一些带回基隆，可以发一笔财。」

「别尽说废话！继续划！」

我不得不承认，我从没看过任何比环礁湖更美的景色。凝视湖里的海水，就像透过清澈的玻璃或万花筒看见一座暖房，海藻在高低起伏的珊瑚礁上优雅地摆动，像岩石地带被春日微风吹拂过的青草；形形色色的鱼，成群结队在水草间悠闲地漫游。

海底没有泥巴可以扎锚，只好把它埋起来。它能抓得牢吗？

下午三点左右，两个小黑点出现在环礁湖西北方的地平在线，逐渐变成两艘平底小划子。四个棕褐色的裸体船民爬上我们的主甲板。他们黝黑潮湿的皮肤酷似海狮；脸上浓密的胡须，看起来像深山里的野人，头发常年被海水漂白成了浅棕色。除了胯上围着一条毛巾，他们赤身露体，却在脖子上挂了一对手工木雕坠饰。这想必就是总船长提到的琉球潜水员。

「你们从那里来？」领头的潜水员操着日语问，声音沙哑像头海狮。

「高雄。」厨子充当翻译用日语回答，接着转头对我说：「一口蹩脚日语，不知道是那儿学来的。」

「有带补给品来吗？」

「有啊。」

「第一次来东沙吧？」

「是啊。」

「你，船长？」他指了指我。我点了点头。「这回跑了几条航线？」

「一条。」

「一条航线？」这个琉球潜水员不可置信地再问了一次。我又点点头。只见他竖起大拇指说：「一级棒！」

什么一级棒？他在嘲笑我吗？

凯普曾对我说：「如果你设定一条航线对准一块岩石，能命中它的机会近于零。」

凯普．包许哈特船长是我的航海导师。他是在挖苦我，或试图告诉我航位推算法是多么不可靠吗？唉，他错了。

假如我哥在这儿，他会对我说：「你的麻烦就是你总是拿不定主意！」他对我说过：「相信你最初的灵感，不要优柔寡断！别让你的自负影响了你的判断！」

「看到那个没有？左边高高的那一个，」那个裸体潜水员指着成排的破船对我说：「我的。三年前。」接着摇头说道：「变换航线太多次。你的船有漏水吗？」

没等我回答，他拉起木雕坠饰盖住眼睛，原来这是一付茶匙大小的护目镜。接着，他跳进水里不见了。当总船长对我谈起海藻潜水员时，我以为他指的是戴着铜制头盔的专业潜水员。过了好一阵子，潜水员从我们抛锚的地点浮出水面。

「锚不行，」他叫着，然后游回来爬上船说：「勾不住。我把它重新勾在一块岩石上，等高潮时一定下得来。我们在环礁里面等，如果有需要，点把火，我们就会过来。」

这些琉球人来得快，去得也快。

当务之急，我必须准备让船浮起来。时候一到，船需要的水多多益善，也就是说现在必须减轻船的重量，那就得把船上的淡水和一部份燃料丢弃。

我怎么早没想到这些？如果一搁浅时就这么做，可能已经脱离暗礁了。当时我只想着：那要耗费多少成本？

根据我以往的经验，脱离搁浅状态从来不是问题。但，那些地方的底部不是泥滩，就是沙滩；这次却是坚硬的珊瑚礁。

丢掉所有的淡水后，我抽掉一些燃料油，只留下够回程用的。我心想，那该死的营业处，肯定会从下一趟航程的收入中扣除这些成本。接下来，我确定了锚索是拉紧的。

现在能做的，就是等待涨潮了。

夜幕降临，气压计的指针像发条断掉的钟那样逐渐地松脱。总是在台风前出现的长浪到了，雨也开始间歇地落下。在这种天气，一旦我们脱离了暗礁，要怎样才能找到舄湖入口？但，这还不是我此时最担心的。

挟带着风势和涨潮，滚滚大浪一波接一波地从公海涌到。以前在青岛海滩上从没看到过这么长、这么高的浪。然而，从远处看是一回事；被两层楼高的大浪像发卷般地裹住，又是另外一回事。我在青岛曾有一次被卷进大浪，当时想着我会窒息而死。眼前这些巨浪，比青岛海滩的高多了。它们展开来，随着卷动不断地扩大、升高，看起来就像一群在草原上狂奔的野马，或是横扫大漠的沙尘暴。入夜后，北面的礁岩像野火燎原般整个亮了起来，几浬外都看得到。假如这些是发生在昨晚…假如太阳是在昨天傍晚前露脸…假如我今早就想到把淡水和柴油扔掉…一切都太迟了。从好处想，一旦我们脱离了暗礁，被海浪激起的亮光，会指引我们找到环礁西侧的入口。

风势越来越强，不久，它掀起的大浪开始冲上甲板，时而撞碎在船舷边，甚至漫过栏杆往桅顶跳，而我，早已分不清雨水和浪花。原本半平衡状态的船体开始活跃起来，每次受到海浪冲击，就剧烈地摇摆、晃动，把锚索震得直打哆嗦。我发动引擎打倒车，希望能帮一手；可是，船就像被拴着的野马，拼命挣脱暗礁的捆绑。所有的船员等在绞锚机旁，准备好船一浮起来就把锚拉上来。

甲板忽然抬升，我感觉到它的龙骨脱离了礁岩。我们自由了…

我把油门推到顶，锚缆松开了！船员疯狂地摇绞车。

「快一点！」我把嗓门提到最高：「快一点！」

当下一波大浪冲向船底，我真的感觉到船开始向后退。但没持续多久，它又直接坐了下来，在龙骨上重重一击。我看着明亮的浪花冲过船艏，锚索绷紧得像条钢琴弦。它抓得住礁岩吗？我多希望有条锚炼，而不是缆索。阿弥陀佛！锚此刻还紧抓着岩石，螺旋桨仍在全速转动着。

「准备好！再一波像这样的大浪，我们就能脱身了。」我对船员说：「把锚索拉紧！如果不能尽快把缆绳收紧，就把它拉到旁边，至少别让它缠住螺旋桨。」

没等多久，又一个大浪滚滚而来。我们什么都看不见，整个礁岩亮了起来。只听到雷声越来越大；随后，一堵巨大的白墙突然出现在眼前。以前我看过不少大浪，但都不像这一次，看起来就像一座山，比圣母峰还高，而且是活动的！我等着它来埋葬我们。它没有，而是把我们举了起来！

「把松掉的绳子捡起来！」我骑在咆哮的浪花上大叫。

船忽然腾空而起，又坐了回去，发出一阵从脚底传到背脊的震撼直击我的心脏。

接着传来一声死命的哭喊：

「完了！」

看着绞锚机垂下的电线，还以为我正盯着的，是老头子投掷出去被伞鱼拖走的鱼叉绳。舵盘狂暴地旋转，根本握不住它；船尾摇摆着，被退去的浪涛带着往前走。我感觉龙骨正在撞击珊瑚礁，每一下都刺进我的心脏，就像鱼叉刺进金枪鱼的心脏，把我震得跪倒在地。

几秒钟后，又一个大浪卷进来，把船托了起来。没有锚的维系，船身像个被抛掷的海滩球。一波接着一波，一浪大过一浪，使我们越陷越深。每一次回弹，都让我觉得船会裂成碎片；但它没裂。又弹了几回后，它一动也不动地侧躺着。巨浪依旧一波大过一波地涌来，但都没能再把我们举起来，只是把我们淹没。

「船长，我们该怎么办？」

船员转头问我，像个孩子向身处绝境的父母求援。我从来没想过身为船长的必要条件，竟是要像父母照顾子女那样照顾船员。我不知道怎么回答，却又闪避不掉，只能假装没听见。我已命在旦夕，只能死守。但愿我像我的船员一样，有人可以让我求助。我失去了知觉，也丧失了思考能力。老天爷，请告诉我该怎么办！

得不到船长的指示，船员们自顾自地做出我认为最可耻、最痛恨的举动。他们照琉球人告诉我们的那样点起火把求救。

随你们去吧，我不在乎。还能怎么办？他们已经不认我这个船长了。这算叛变吗？

约莫一小时，四艘琉球小划子上上下下晃动着出现在我们的背风面，我看着船员一个接一个爬进他们的划子。潜水员头子来到我身边，我听不懂他说什么，也不在乎了。

「身为船长，绝不能弃船，必须与船共存亡。」妈在朗读海洋故事给我听时，总是这么强调的。

我的船绝对沉不了，它已经牢牢地卡在礁岩上。我能下船的唯一方法只有被强行拖走。

我的双手紧抓着主甲板上的桅索哭泣着，幸好没人看见我的眼泪，因为泪水已和雨水，以及大浪拍击倾侧船只而喷溅四散的浪花混在一起了。

这个琉球人伸手拉我的手臂，而我紧紧抓着栏杆。随后，他向他的人递了个眼色，立刻有两个强壮的潜水员上来，一人抓着我一条胳膊硬拉。我极力抗拒；随后，我不再挣扎，让他们带着我进入等待中的小划子。

我发现：我是用自己的脚走进去的！

我的感觉混杂了绝望、恐惧和羞愧。我觉得自己是个卑鄙小人。

幸亏妈不在现场；否则，我真不知怎么向她交代。

是他们强迫我的？

我让她失望。我是个懦夫，只能在暴风雨中藏起自己的脸，让倾盆而下的浪花和雨水洗去我的眼泪。我为何流泪？为了我的船、我的绝望，或它们是我害怕和羞愧的标志？

忽然，算命仙那沙哑的声音在我耳边响起：

「你会有飞来横祸。」