引言 只做未来商机的创造者
哈佛商学院前院长尼廷·诺里亚(Nitin Nohria)曾与人合作撰写了一部专著,探讨航空时代的商业领袖对航空史的影响。在该书导言中,他承认自己在研究中怀有一种“偏见”,那就是他对飞行的热爱,同时他也是三家航空公司百万英里(1)俱乐部的会员。当诺里亚离开印度前往美国时,他乘坐的是一架波音747大型喷气式飞机。他曾说过:“我最美好的记忆之一就是乘坐飞机旅行。”
在这项研究中,诺里亚和他的哈佛团队提到了航空领域中的一位不为人知的“奠基石式”企业家,他们认为这位人物的影响力足以与亚马逊的杰夫·贝佐斯(Jeff Bezos)、eBay的梅格·惠特曼(Meg Whitman)和皮埃尔·奥米迪亚(Pierre Omidyar),以及谷歌的拉里·佩奇(Larry Page)和谢尔盖·布林(Sergey Brin)等互联网领域的先行者比肩。这项研究的结论是,这位在航空史上“很少被提及”的企业家“实际上对美国航空业发展的影响可能超过了莱特兄弟”。这位企业家就是哈里·弗兰克·古根海姆(Harry Frank Guggenheim,后文简称“哈里·古根海姆”)。
哈里本人就是一名飞行员,痴迷于飞行。他利用自己能想到的一切金融策略推进航空业的发展,比如提供小额信贷、引进公司合伙人、研发拨款、设计竞赛项目、举行飞机可靠性巡回表演等。在那个大多数人从未见过飞机的时代,哈里相信,终有一天,航空业将成为美国交通基础设施的基本要素。
哈里利用家族的巨额财富,在飞行技术上押了很大的赌注,并设计了新的指标用于评估成果。他还帮助创建了一种可行的航空商业模式,从而改变了公众对飞行的接受度。他的这些做法让航空时代的到来提前了很多年。事实上,把诺里亚送到美国去的波音747飞机就是由哈里资助的一所航空工程学校的毕业生约瑟夫·萨特(Joseph Sutter)发明的。
19世纪末20世纪初,古根海姆家族经营着世界上最大的矿业集团。20世纪中期,古根海姆博物馆建成并对外开放,成为纽约的一座地标性建筑,并将家族形象重塑为全球艺术品牌管理者。哈里在两个时代之间传递着火炬,凭借声势浩大的慈善事业和富有进取心的企业家精神继往开来。航空业只是哈里人生的第一章,他还是有影响力的投资者、技术专家、初创企业发展的“加速器”。哈里在美国商界的五个不同领域中扮演了多重角色,将大部分家族财富押在了自己从未涉足过的领域。
在将近10年的时间里,哈里是“现代火箭技术之父”罗伯特·戈达德的唯一经济后盾。戈达德的工作为太空时代奠定了基础。之后,哈里又进军出版业和艺术界。他和第三任妻子艾丽西亚·帕特森(Alicia Patterson)共同创办了美国当时最成功的郊区报纸《新闻日报》(Newsday)。晚年,他主导修建了古根海姆博物馆,在建筑师弗兰克·赖特(Frank Wright)和博物馆第二任馆长詹姆斯·斯威尼(James Sweeney)两股争论不休的力量之间斡旋。
那些认识哈里的人在形容他时都很直言不讳:
· 纽约市前市长菲奥雷洛·拉瓜迪亚(Fiorella LaGuardia)(2):“那个家伙曾经在意大利给我制造了许多麻烦。”
· 富兰克林·罗斯福(Franklin Roosevelt)总统的财政部副部长约翰·黑尼斯(John Hanes):“他是个非常聪明的人。”
· 建筑师赖特:“哈里不喜欢争议,哈里喜欢赢。”
· 林白(即查尔斯·林德伯格,Charles Lindbergh):“他是一个非凡且出色的人物,也是我最亲密的朋友之一。”
· 古根海姆博物馆第三任馆长托马斯·梅瑟(Thomas Messer):“一个暴君。”
· 美国前国务卿马德琳·奥尔布赖特(Madeleine Albright):“一个时而令我们着迷,时而吓我们一跳的人。”
· 约翰逊(即林登·贝恩斯·约翰逊,Lyndon Baines Johnson)总统的新闻秘书兼《新闻日报》出版人比尔·莫耶斯(Bill Moyers):“他的直觉让我非常钦佩,但是他的观点我无法苟同。”
· 第二次世界大战时的王牌飞行员詹姆斯·杜立德将军(Gen. James Doolittle):“一个伟大的美国人。”
· 哈里的第三任妻子、《新闻日报》的联合创始人艾丽西亚·帕特森:“那个混蛋。”
在哈里看来,他的前两次婚姻是他遭遇过的仅有的真正的失败。他承认,那完全是他的错。
随着他的投资逐渐深入美国人生活的方方面面,哈里开始涉足政治和外交领域。他深受5位美国总统的器重,曾在椭圆形办公室(3)与他们共度时光。在古巴革命期间,他担任美国驻古巴大使,差点因此丢了性命。林白是他最亲密的朋友之一,他们的友谊在美国加入第二次世界大战前夕经受住了猛烈的抨击。
到目前为止,哈里的故事一直湮没在几十年来所创作的关于古根海姆家族的五部主要作品之中。在长达2 000页的家族史中,他始终是一个德尔斐神谕(4)般隐晦难解的人物。他是一个极度注重隐私的人,没有留下任何日志、日记或回忆录。他写给朋友、家人和商业伙伴的信件有时会透露一些信息,可一旦涉及他内心的想法就会变得含混不清。他很有贵族气质,有时态度冷淡,就连那些与他最亲近的人也说他是个让人猜不透的人。然而,哈里显然很希望被理解和被记住。他向美国国会图书馆遗赠了约11.5万件物品,这是一个浩瀚的宝藏,其中包括他在60多年的时间里积累的或重要或平常的备忘录、笔记、信件、报告、法律文件、演讲稿以及商业资料。他在遗嘱中指定将自己的宅邸法莱斯庄园作为博物馆对外开放,并规定了家具的摆放方式,以及访客可以看到他的卧室里的由他指定的某些物品。
作为一名在《福布斯》(Forbes)工作了10年的撰稿人,我一直对伟大的家族企业“王朝”的创立故事非常着迷。大多数家族企业“王朝”都不会持久,第二代或第三代人通常都缺乏继承家族企业的雄心壮志或想象力,无法在现代纪元将家族企业发扬光大。在很多情况下,下一代只是满足于享受自己继承的财富,整日游手好闲。然而,哈里却选择了另外一种道路。他在自己的一生中所建立的机构及其持续产生的影响,构成了20世纪一个伟大的商业幕后故事。