第6节 活人舞台造型

1846年，在巴黎的演出引起了轰动。女人们只穿粉色紧身衣和薄纱进行表演。她们摆的姿势被称作“活人舞台造型”。她们在圣马丁门和巴黎的半圆形剧场演出，只有少数男性观看。有一天晚上，我出于好奇，去看幕后的女人们。我去了圣马丁门，因为她们打算在那里重新上演《卢克雷齐亚·波吉亚》。舞台经理维尔莫身材瘦小，但很聪明。他说：“我带你去看看美女们吧。”

后台有很多男士——作家、演员、喷火手、舞台掌灯人、更换舞台背景的人。他们跑来跑去，或工作或参观。七八个几乎全裸的女人在他们中间四处走动，个个神态天真恬静。这些女人从头到脚穿着薄而透明的粉色紧身衣。她们的脚趾、肚脐和乳房，甚至身体各个部位的静脉和皮肤上最不明显的地方都一览无余。不过，腹部的紧身衣比较厚，只能显出那里的形状。帮女演员做造型的男人也穿着类似的衣服。这些人都是英格兰人。

每隔五分钟，幕布会打开一次，女人们做一个舞台造型。她们在一个由枢轴转动的巨大木制圆盘上摆出固定姿势。一个十四岁的孩子靠在圆盘下的垫子上负责转动圆盘。男女演员们穿着薄纱或由细毛线织成的衣服。从远处看，他们非常难看；从近处看，他们就像一座座质量很差的粉色雕像。圆盘每转动一圈，演员向坐在昏暗剧场里的观众全方位地展示了“活人舞台造型”后，幕布就会被拉上。片刻后，另一个舞台造型布置好了，演出再次开始。

有两个女演员很漂亮。一位女演员长得很像1840年上演的《吕·布拉斯》中演过女王的雷伊夫人，她身材极好。另一位不但漂亮，可以说是貌若天仙。她忧郁的黑色眼睛、轻蔑的嘴角、迷人又傲慢的微笑极美。我相信，她叫玛丽亚。在一个被称为“奴隶市场”的舞台造型中，她表现出王室的绝望和裸体王后被廉价卖给第一个买主时坚忍的沮丧。她的紧身衣在臀部被撕破，露出了结实的白皮肤。然而，她们毕竟是伦敦的贫穷女孩，所有人的指甲里都是污垢。

演员们回到后台演员休息室时，与换舞台背景的人和作者肆无忌惮地说笑。她们一边说着蹩脚的法语，一边卸妆，露出姣好的面容。她们的微笑很自然，是完美纯真或腐化堕落的微笑。