第3章 《莲蓬人》

芰裳荇带处仙乡，风定犹闻碧玉香。

鹭影不来秋瑟瑟，苇花伴宿露瀼瀼。

扫除腻粉呈风骨，褪却红衣学淡妆。

好向濂溪称净植，莫随残叶堕寒塘！

这首《莲蓬人》是鲁迅早期的一首诗，由二弟周作人记录在他辛丑年（1901）日记之后所附的《柑酒听鹂笔记》中，并注明为“庚子旧作”[3]，可知此诗应作于庚子年（1900），更具体的写作时间则无从查明了。

这是一首咏物诗。咏物诗可以纯粹咏物，以讲究形似为工；更多的则是借咏物以抒怀，所咏之物仅为一个象征的符号，其写作手法主要是“赋比兴”中的“比”，有时也有“兴”的成分。朱自清说：“《楚辞》的‘引类譬喻’实际上形成了后世‘比’的意念。后世的比体诗可以说有四大类。咏史，游仙，艳情，咏物……咏物之作以物比人，起于六朝……这四类诗，无寓意的固然只能算是别体，有寓意而作得太工了就免不了小气，尤其是后两类。”[4]诗里的物象和所寓之意的联系要自然而然，甚至不妨若即若离才好。

当时鲁迅年纪虽轻，写起咏物诗来却相当老到。莲蓬是南方水乡常见的东西，因为它在荷花落尽、荷叶凋残之时高高耸立，容易联想到人；孩子们将莲子剥出来吃掉以后，喜欢把莲房翻转并用线缚起来当作玩具，有点像一个穿外套的老翁，所以往往被称为莲蓬人。鲁迅由此联想到周敦颐的《爱莲说》，而“扫除腻粉呈风骨，褪却红衣学淡妆”一联以及“莫随残叶堕寒塘”之句，则既合于荷花荷叶发展变化的历程，又寓有高远的立意。莲蓬人的“风骨”，的确是值得歌颂赞美的。

周敦颐是北宋理学的大宗师之一，但他的理论专著《太极图说》和《通书》，读者很少，倒是那篇就他本人而言并不重要的《爱莲说》传诵甚广，“出淤泥而不染”“香远益清，亭亭净植”等句，尤为脍炙人口，几乎已是成语。周敦颐乃道州（今湖南道县）人；鲁迅所属之绍兴新台门周家，也源出于道州。但鲁迅提到这位同乡先贤，似乎也就这么一次。