战争起源
早在诞生之初,铁路便在美国引起了极大的热情。广袤的大陆意味着铁路公司能以极为低廉的价格获得土地,而在此基础上建设起来的铁路网络,可以把这片大陆连接起来。这种得天独厚的优势,使得美国铁路的发展速度比英国快得多。到1840年,美国铁路网的规模已经达到了英国的四倍。当然,在质量上,美国铁路系统的建设还是显得较为粗糙:大部分铁路桥梁都是用木材搭建的,所谓的铁轨其实也是用木头制成的。这些长条形木头的横截面呈上窄下宽的梯形,在上部较窄的表面包覆了一层铁皮。机车也是纯粹的“美国式”,有四个驱动轮和四个诱导轮。轮子跟铁轨一样,经常只是表面包裹着铁皮的木轮。但无论如何,铁路的发展极大地刺激了美国经济的发展和对外扩张的速度。在此过程中,铁路开始不可避免地被应用到军事行动中来。
1846年,美国与墨西哥开战。一个美军步兵团从东海岸乘坐火车抵达西南部边境地带,然后加入了一支2000人的远征军。随后,他们一路打到墨西哥城,迫使后者割让了大片土地,将美国的领土扩展至太平洋沿岸。随着领土的急剧扩展,无论是出于发展经济的目的,还是出于国家安全的考虑,美国人都更有理由依赖铁路了。本质上,美国人西进的过程就是其铁路线向西延伸的过程,但这些铁路仅仅连接起西部土地上的居民点。这些居民点依铁路而建,通常还得到军队的保护,以抵御印第安人的袭扰。
讽刺的是,随着国家的迅猛扩张,美国本土却面临着越来越严重的分裂危机。美国由南、北两个性质完全不同的经济体组成。南方各州阳光充足,土地肥沃,以资本主义农业经济为主,主要的农产品是出口到欧洲的棉花。而寒冷的北方各州普遍以工商业为生计来源,在粮食生产上也能自给自足。南方的经济繁荣在很大程度上取决于出口业的发展,所以他们强烈希望取消进出口关税;北方人却希望提高关税,为工商业的壮大提供关税的壁垒保护。经济政策方面的冲突最终又上升到针对奴隶制的道德层面,且在南、北双方之间制造了心理及政治上的深刻裂痕。以前通过双方的谈判妥协和国会议员席位的巧妙平衡,矛盾尚不至于完全激化,但是当大量新兼并来的土地加入合众国中时,原先脆弱的政治平衡就变得难以为继。到1860年,美国总共只有15个蓄奴州,他们在国会中的势力被日益压倒。在国会中占据多数的是非蓄奴州的代表,他们对奴隶制不抱同情,迟早会通过压倒多数的投票宣布奴隶制为非法。这种不可逆转的趋势促使南方州下定决心,另立新邦。
一辆典型的内战时期的美国火车机车。它既可以烧煤炭,也可以烧木柴。
1860年,代表北方利益的共和党人林肯成功当选美国总统,大大刺激了南方人的独立情绪,加快了迈向独立的步伐。就在1861年3月2日林肯入主白宫的前两天,以南卡罗来纳州为首的南方七州宣布退出美利坚合众国,另行组建邦联。随即,这些州的民兵接管了联邦军队在当地的军事要塞和武器仓库。当然,接收行动并不总是顺利的。南卡罗来纳境内的萨姆特要塞就成功抵制了地方民兵的骚扰。
即将卸任的布坎南总统乐得把麻烦留给继任者,因而不愿多事。他虽然宣布南方的退出行为是非法的,但并未采取进一步行动。这种软弱无疑是对南方人的鼓舞。1861年4月12日,南方邦联叛军炮击萨姆特要塞,标志着内战正式打响。三天后,林肯宣布征召75000名志愿兵,并且要求部队尽快赶赴首都。至此,谈判的大门彻底关闭。接着,又有四个原本持观望态度的蓄奴州宣布脱离联邦,加入南方的邦联,其中包括临近首都华盛顿的弗吉尼亚。但是另外四个蓄奴州马里兰、特拉华、密苏里和肯塔基因靠近北方边境,且与北方经济关系密切,所以仍留在联邦里。基于同样的原因,弗吉尼亚西部居民也不赞成本州的叛乱。他们宣布脱离弗吉尼亚,自行组成西弗吉尼亚州,归顺联邦。
原先的美国现在分成了两个泾渭分明的势力范围。北方各州组成的联邦以华盛顿为首都,南方各州组建的邦联以里士满为首府。一条分界线已经划分清楚,分属两边的昔日同胞都在摩拳擦掌,准备生死一搏。
尽管当时世人已经普遍意识到了铁路在未来战争中的重要性,但很少有人认识到,铁路在战争中将要发挥的决定性作用。正是在美国内战中,铁路的重要性才首次充分展现出来,并且给各国的军事观察家们留下了深刻的印象。林肯征召的军队在运输途中首先遇到了麻烦。由于早期美国铁路由各家私营公司独自经营,他们各自有着自己的地盘、路线和技术标准,给大范围运输带来了麻烦。从东北部新英格兰地区通往首都华盛顿的铁路被分成了两种轨距。北部地段是标准的1.435米,在进入宾夕法尼亚以后,就变成了较宽的1.473米。而且,各铁路公司普遍抱有以邻为壑的态度。在同一座城市中,各条铁路线的终点也往往相隔于城市两端,给需要乘车中转的旅客造成了极大的不便。
马里兰州首府巴尔的摩就是这样一个典型。这里是北方军队前往华盛顿的主要道路。作为蓄奴州,马里兰州虽然被迫留在联邦内,但这并不妨碍当地老百姓敌视路经此地的北方军队。途经此地的军队必须先在城北的火车站下车,然后再赶往城南的火车站重新上车。两站之间有一条原始的马拉轨道列车穿过城市,用以连接铁路。考虑到当地人的敌意,军队宁愿徒步穿越城市,但依旧无法避免冲突。4月19日,当马萨诸塞第6步兵团的官兵通过巴尔的摩街道时,一群当地人向他们开火,军队立即还击。此次事件造成4名士兵和12名平民死亡,还有一些人受伤。虽然这个团最终还是于当晚抵达了华盛顿,但他们身后的一些巴尔的摩市民烧毁了当地的一座铁路,阻止军队下一步的运输。市民此举不仅令城市陷于孤立,也暂时切断了华盛顿通往北方的铁路交通。
为了避免出现其他类似的流血事件,一位马里兰州的议员恳求林肯不要再让部队经过马里兰州。总统回答道:“我手上得有部队才行……我手下的人又不是田鼠,能打地洞,也不是飞鸟,能从天上飞过。除了穿过你的州,别无他法。”但是在私下里,林肯还是下令部队至少绕过巴尔的摩。他也担心会激起当地民愤,促使马里兰州也转身投靠南方邦联。