无花果
无花果有一个有意思的名字：树上的糖包子。
南疆的和田、喀什和阿图什三地，以盛产无花果出名。新疆人吃无花果，如果要问其出处，不会提别的地方，只会问：这无花果是来自和田的，还是来自喀什的？如果知情者对这两个提问均摇头，那就不用问了，一定是来自阿图什的。较之于和田和喀什，阿图什的无花果明显胜出一筹，其果汁浓甜，果肉糯软，以至于常吃无花果的人去买无花果，开口就问，阿图什的无花果有吗？如果有，则不挑选，让摊主称过后，付钱装入塑料袋提走。
无花果一名的来历很有意思。它们虽然开花，却隐藏在果实的囊状花托中，不仔细看，便只能看见果实而难以发现花，所以得名“无花果”。
无花果皮薄，待到成熟期，用手一捏便可发现，其肉厚无核，可放心地吃。
无花果以甜著称，吃一口在嘴里，把果肉嚼几口，便有浓浓的甜味浸入口腔。有人把无花果和蜂蜜做比较，说蜂蜜是流动的甜，一入口，从口腔到腹中都是甜。而无花果是停留的甜，一口咬开果肉，便有一股甜味在嘴里久久不散，以至于把果肉吞下了肚，那甜味还长久存留。有人吃了无花果后不吃别的，问及原因，说什么也比不上无花果，他想让那甜味在嘴里多留几天。留几天是不可能的，但留一两个小时没有问题。
新疆人吃无花果，常用一种固定的方法，即把无花果放在掌心，用另一只巴掌拍一下，果皮便破裂，果肉亦被击打得松散开来。此时吃起来，口感更加酥软，味道也更加浓烈。
南疆人常说：因为无花果太甜，害得我都忘了吃最好的蜂蜜。无花果除了甜之外，还有养生的诸多好处，所以南疆人又常常说：吃无花果害得我们本来是四十岁的人，却经常被误认为是二十岁的小伙子。害得我没有机会和咽喉病、高血糖、高血压、高血脂那些病较量。害得我的消化好得不得了。害得我身上要长就只长力气。害得我要瘦就只瘦该瘦的地方……说到最后，因为吃无花果的好处太多，他们索性用一句话总结：无花果害得我们的身体太健康了。
无花果在水果界有一个洋气的名字：水果皇后。它原产于地中海沿岸，唐代传入中国，后在当时的阿图什、和田和喀什等地大量栽培。它曾被称为“隐花果”，史籍记载时又称其为“阿驿”，但因无花果一名好记，亦很亲切，所以便一路叫下来，无人再去叫它以前的名字。
阿图什是一个很安静的地方，而无花果犹如暗暗游动的光芒，让这个地方显得从容、自足和安详。人们在无花果的产果期到了阿图什，不论是在饭店还是在家庭吃饭，必先吃无花果。阿图什人会幽默地说，只有让你吃上无花果，才算是真正到了阿图什。
一般来说，经由味蕾培养出的感情，往往能追随人的一生。无花果以营养丰富广受新疆人喜爱。阿图什的一位老人每天早上在面前放一个核桃、一个鸡蛋、一个无花果干果、一把葡萄干，这便是他的早餐。别人问他能吃饱吗？他不屑地说，不是能不能吃饱，而是能不能吃好的问题，你们不知道怎么吃，吃来吃去把病都吃到了身体里。
有一说法，一棵无花果树，就是一个繁忙的甜蜜工厂。无花果一年有三次采摘季，七月是第一次成熟期，八九月是大规模采摘期，十月为最后的收尾期，最好的无花果往往在最后的采摘中诞生。
天赐一物给一个地方，那个地方必然就会扬名。阿图什是种植无花果最多的地方，不但上百亩的无花果园比比皆是，而且各家院子里也栽无花果树。每到夏天一进入院子，其浓郁葱绿的景象，令人赏心悦目。
无花果之所以在阿图什的庭院中扎根，得益于一个人无意间的播种。他有一天把几株没栽完的无花果苗带回家放在后院，之后便忘记了。等到他想起时，不免一阵懊悔，心想它们一定已经干枯。不料到后院一看，它们居然已经发芽。于是他断定，无花果苗只要沾地就可成活，便把那几株栽在了院中。这几株无花果就当年就长高一大截，第二年还结出了果实。
在阿图什人家的院子里，到了无花果成熟的季节，人们坐在院中喝酒的间隙，一伸手从树上摘下一个无花果，剥皮后用手拍软，便可品尝到甜美的果肉。
无花果除了可做干果外，还可做成果汁、果酱，并且还可用来炖鸡，做雪梨茶、米粥、瘦肉汤、绿豆汤和番茄汤等。甜味浸出，或入汤，或入肉，会让人体味到奇妙的感觉。有一年在阿图什，喝了一碗放了无花果的米粥，其香甜的味道在口腔浸开，让人觉得非常幸福。甜乃幸福之味，让无花果验证这一说法，确切无疑。
和田有一棵四百多年的无花果树，被新疆人称为“无花果王”。它庞大繁复的枝条贴地伸展后长进土里，又生出根须繁殖的新枝，像是长出了无数无花果树，最后竟占地一亩有余。有人说它是一棵独一无二的大树，也有人说它是一个庞大的家族。
在和田，无花果王与桃树王和梧桐王被合称为“和田三棵树王”。有一年在和田，我进入无花果王巨大的浓荫下，顿时像是进入了茂密的森林，日月光辉犹如被隔离到了遥远的另一世界。等我揉揉眼睛适应后，才看见无花果王的树叶硕大浑圆，密密匝匝的无花果挤在枝头，让人疑惑它并不是一棵果树，而是一幅美丽的图画。后来才知道，无花果在《圣经》中曾被提到，是神圣的果实。
出了无花果王所在的果园，听人说，这棵树王至今一年仍能结出四五百公斤无花果。大门口有卖无花果者，说就是无花果王结出的，便买了几个。不料当晚一尝，却不好吃。