噩梦连连二十年——梦魇症
多年来，兰戈睡觉时都在经历一种可怕的感受。具体形容起来是这样的：熟睡的时候总是突然醒来，感觉身边的事情清晰可见，但是嘴和鼻子都被堵住了呼吸困难，胸口好像有一块大石头压住，想翻身翻不了，想喊人却发不出声音，浑身上下好像被冻住一样，怎么都动不了。
第一次发生这种事是在中学时，兰戈问过同学，都说没有过类似的感受，问过妈妈才知道，“你是被魇住了，睡觉的时候手不放在胸口上就没事了。”兰戈的确有把手放在身上睡觉的习惯，有时是在胸口上，有时是在肚子上。后来，她改掉了这个习惯，但是却没能逃掉噩梦的纠缠。
准备高考的日子里，学习压力很大，兰戈一个星期会被魇住两三次。总是有一块石头压在胸口，不管她怎么挣扎都没有用，嘴里嘟囔着一些话，可就是醒不来。有时候妈妈看到她睡得不安稳，就会把她叫醒。有一次，兰戈在一天晚上被魇住3次，连续躺下和挣扎起床后，觉得自己好像死过一回似的。后来，她只好叫妈妈陪着她睡觉。
一段时间里，兰戈同时被糟糕的睡眠、断断续续的生病和巨大的压力缠绕，身心俱疲。
想必兰戈的经历很多人都有过。深夜里，在床上突然惊醒，意识非常清楚，身体却动弹不得，感觉有什么东西压着自己，呼吸困难，睁不开眼，喊不出声，心里极度恐惧，想要马上摆脱这种情况，可越是努力，越是无法动弹，终于挣扎着醒过来，发现出了一身冷汗，刚才的一切历历在目，好像经历过生死一般。
兰戈妈妈说她是被魇住了，其实这就是梦魇症，民间有一个更通俗的说法：鬼压床。一些迷信的老人认为，鬼压床和鬼怪、死人有关系，需要念经念咒，驱灾避邪。实际上，梦魇症在临床上非常常见，只是一种睡眠瘫痪症而已。人在睡眠状态时，血压降低，心脑缺血，供养减少，大脑皮层的运动中枢比感觉中枢先进入抑制状态。当人在深度睡眠中醒来，控制感觉的中枢神经开始活动，控制运动的中枢神经仍然在休眠状态，从而导致人的大脑清醒，身体“瘫痪”。
梦境的发生，有外界的生理刺激，也有来自内在的心理创伤。睡觉时蒙头，或者用被子盖住嘴鼻，手放在胸口处，枕头过高，都可能引发梦魇。睡眠状态的心肺活力减弱，当鼻子、嘴被堵住，胸口受到压迫时，心脏活动受到阻碍，自然出现呼吸困难。罹患慢性扁桃体炎、慢性鼻炎、慢性支气管炎等疾病的人也会在睡梦中出现呼吸不畅的毛病。有时候，梦魇中的人还会产生幻觉。
周立连续做了几份工作，没做多久，他发现那都不是自己喜欢的。在家待业一段时间，父母心里非常着急，爸爸多次跟他发脾气：“20多岁的大小伙子，还有脸待在家里让老子养，真不知道你是怎么想的？”在朋友的建议下，周立决定考公务员。
进入考试准备阶段，周立还挺有劲头的，第一个月学习状态非常好。可此后，他好像被什么东西缠上了，每天晚上都睡不好觉。半夜醒来时，周立的大脑非常清醒，手脚却动弹不得，越努力挣扎越难受，醒来后更加疲惫。
每日休息不好，学习状态也变差了。一天，周立开着灯趴在桌子上睡着了，半夜被爸爸叫醒：“困了就去睡觉，别在这儿点灯费电、装模作样了。”从小到大被爸爸呵斥，周立都习惯了，收拾好东西便去睡觉。快天亮的时候，周立朦胧中看见老爸愤怒地在烧他的书，还把一大摞一大摞的《申论》从窗口扔下去，他大声喊着却发不出声音，想起来阻止爸爸，身体被死死地钉在床上。挣扎了半天，周立终于醒过来，却发现天刚刚亮，房间里一切如常。
作息不规律、压力大、经常失眠的人在睡觉时容易发生梦魇。故事中的周立就是因为自身压力过大，加上被爸爸训斥，导致神经紧张，才会在焦虑的状态下出现梦魇，甚至产生爸爸烧书的幻觉。
美国一个研究机构曾经调查过自称遇见外星人，甚至声称和外星人交流过的民众，调查的方式是用测谎仪检测他们是否说谎。测谎仪淘汰了其中70%的人，剩下100多人通过了检测。不过，研究人员在剩下的100多人中发现一个共性：外星人都是在半夜造访他们的家。有的人说，外星人在其卧室里溜达了一圈，然后消失不见；有的人说，自己被邀请到外星人的飞碟上，彼此还交谈了一番。
这些人如果在编故事，为什么测谎仪没有发现？如果他们说的是真的，为什么外星人只在他们睡觉的时候拜访？研究人员认为，这些人的确见到了外星人，只不过外星人来自他们的幻觉。
深更半夜梦魇时，人会产生幻觉，见到极其真实的外星人。由于分不清清醒还是睡眠，当事人会相信那是真的。调查发现，这些人本身就相信外星人的存在，并且非常渴望有机会和外星人接触。所谓“日有所思，夜有所梦”，如此一来，他们在梦魇中见到外星人也说得过去。
这个故事或许可以用来解释民间为什么称梦魇为“鬼压床”。中国历来有鬼怪文化，古人将未知的事物、不能解释的恐惧解释为“鬼作怪”。即使是现代人，多少也听过鬼故事，在小说、电影中了解过鬼，看到过狰狞的鬼魅形象。长此以往，鬼等同于恐惧，梦魇时的恐惧就引发了鬼的幻觉。
既然梦魇症是一种睡眠障碍，那么如何避免呢？最重要的是及时减压，只有压力大、神经紧张的人才容易梦魇。保持愉快的心情，养成良好的作息规律和习惯，防止过度疲劳和紧张，睡觉时保持正确的睡姿，而用被子蒙头、枕头过高、趴着睡都是不可取的。
另外，人们应该了解科学，杜绝无知。当诡异的现象用科学解释出来，就不会被未知的恐惧折磨了。这个世界上本没有鬼，人所见到的全部是心中所想，鬼是人自己创造出来的。在恐惧、无助时，反求诸己，相信科学，比求佛、求道、求鬼神更有效。