一 严复的音译词

严复说：“所有翻译名义，应分译、不译两种：译者谓译其义，不译者则但传其音。”^[6]“译”就是用既有的、或新造的词语移译外语的词义；“不译”只借用外语的语音形式（但传其音），形式与内容不发生关联，就是现在常说的音译词。胡以鲁也在其《论译名》中说：“传四裔之语者曰译，故称译必从其义。若袭用其音，则为借用语。音译两字不可通也。借用语（即音译词）原不在译名范围内，第世人方造音译之名与义译较长短，故并举而论之。”^[7]那么，音译词有何特点？“意译词”与“音译词”的最大区别在于：前者存在着积极造词的过程，后者则没有。意译词的最大特点是：在译词产生的同时，初步实现了源语言意义的转移，即读者见词知义。但是，要将源语言中的概念，准确无误地翻译到自语言中来，需要艰巨的劳动和大量的时间。严复曾感叹“一名之立，旬月踟蹰”。而且，这种工作有时甚至被认为是不可能的，因为使用自语言中固有的、有意义的语素成分去“移”外来概念时，必然会附带很多多余之物，影响词义的精确转移。对源语言理解得越深刻，这种不可译的问题就越严重。与意译词相反，音译词的实现和意义的转移是非同步的。即在我们最初接触到“沙发”“迪斯科”等借词时，词的形式并不能保证其所指示意义的传递，这是“借词”的最大特点。音译词词义的普及需要时间，但是词义可以无限接近原词。当然这也是一种想象中的理想的状态，音译词被编入词汇体系时，总会发生一些变异。佛经汉译的过程中产生了大量的音译词，但主要是专有名词，《翻译名义集》所讨论的也主要是这种类型的译词。专有名词，如人名、地名、国名等不需要，或者无法使形式与内容发生关联。日本兰学译籍中的音译词不多，19世纪来华传教士的翻译中，音译词也是被尽量避免的。关于音译词有一点需要注意，即作者给出了原词的发音，但并不是想作为音译词使用，只是一次性的标示原词。例如郭嵩焘在日记中几乎记录了所有他听到的外语词的发音，^[8]严复也有这种情况，如后述的“逻辑”。在《天演论》中有以下音译词的例子，见表3-1。

表3-1 严复音译词举例

Nerve译为“脑气筋”最早见于合信的《全体新论》（1851），在“例言”中合信特别解释说“一是书所称脑气筋者，其义有二，一取其源由脑出，二取其主司动作觉悟”（第1页），该书第八章“脑为全体之主论”是中文医学书中最早关于神经系统的介绍。^[9]严复说“俗曰脑气筋”，反映了当时一般读者对这个词的文体色彩上的语感。合信的译词多为俗语，这是广州时代译词的特点（参见序章）。Utopia译为“乌托邦”是一个混合译的杰作，因为“邦”有国家、地区的意思。但是原著用的是paradise，而不是utopia。检索赫胥黎的其他著作也没有utopia的用例，“乌托邦”来自何处还是一个迷。Philosophy“译言爱智”是逐字译。笔者认为“涅伏”和“乌托邦”，有可能是严复故意不“译”。为何“不译”？佛经翻译中有“五不翻”原则，即“一秘密故、二含多义故、三此无故、四顺古故、五生善故”。^[10]其中“二含多义故、三此无故”可以说是主要原因。例如，在bank译为“银行”或“银号”已经相当普及的当时，严复在《原富》中却使用了音译词“版克”。对此严复解释说：

版克此云银号，又曰票号、曰兑局、曰钱店，其实皆版克也。所不当云银号者，以其业不仅银；所不当云钞局者，以其事之异古。而票号诸名又嫌不典，不若直译其音之为当也。^[11]

《原富》中音译词的数量有了较大的增加，这反映了严复对原词意义的严格追求，但同时也造成了理解上的障碍。^[12]如前所述，音译词可以使词义最大限度地接近原词，但是意义的获得、定型需要较长的时间，这是因为音译词不具备成词的“理据”。在音译词的创制上，严复有音义结合的意图，如bread译作“丘”，严复的一个理由是“其名与西音甚近”。

严复的一些音译词尽管没能留下来，但对当时的新闻媒体有很大的影响。本章只分析以下4例。

图腾 严复在《社会通诠》（1904）中第一次用“图腾”来译totem，针对原著中关于上古社会的说明，严复的译文如下并加有按语：

如是太古社会，尚有一二存者，而讨者之勤，虽亲历险远，冒死亡，犹能躬验其实，传写图书，故其情状较然可述。学者向称此等为图腾社会（Totemistic society），顾图腾之名，稍不利俗，鄙意不若即称蛮夷社会。谓之蛮夷者，绝无鄙夷贱恶之义，特以见其为太古人类，居狉榛之世云尔。

严复曰：图腾者，蛮夷之徽帜，用以自别其众于余众者也。北美之赤狄，澳洲之土人，常画刻鸟兽虫鱼，或草木之形，揭之为桓表；而台湾生番，亦有牡丹、槟榔诸社名，皆图腾也。由此推之。古书称闽为蛇种，盘瓠犬种，诸此类说，皆以宗法之意，推言图腾，而蛮夷之俗，实亦有笃信图腾为其先者，十口相传，不自知其怪诞也。^[13]

Totem的to转写为“图”，兼顾“蛮夷之徽帜”义，极为巧妙。除了《社会通诠》以外，在《法意》的严复按语及私人信函中还有数例讨论上古社会的婚姻习俗。“图腾”专业性较强，使用并不广泛。英华字典只有颜惠庆的《英华大辞典》（1908）收录了totem，译为“兽图”，解释为“北美洲土人用以为家族之标记者”，意义限定于“北美洲”。

逻辑 严复在早期的文章如《原强》（1895年3月）中就将logic译为“名学”。《穆勒名学》“引论”的第二节，标题为“辨逻辑之为学为术”，^[14]这是“逻辑”第一次以文字串的形式出现。在标题之后，严复加了一段长长的按语，兹全文引用如下：

案：逻辑此翻名学。其名义始于希腊，为逻各斯一根之转。逻各斯一名兼二义，在心之意、出口之词皆以此名。引而申之，则为论、为学。故今日泰西诸学，其西名多以罗支结响，罗支即逻辑也。如斐洛逻支之为字学，唆休逻支之为群学，什可罗支之为心学，拜诃逻支之为生学是已。精而微之，则吾生最贵之一物亦名逻各斯。（《天演论》下卷十三篇所谓“有物浑成字曰清净之理”，即此物也。）此如佛氏所举之阿德门，基督教所称之灵魂，老子所谓道，孟子所谓性，皆此物也。故逻各斯名义最为奥衍。而本学之所以称逻辑者，以如贝根言，是学为一切法之法，一切学之学；明其为体之尊，为用之广，则变逻各斯为逻辑以名之。学者可以知其学之精深广大矣。逻辑最初译本为固陋所及见者，有明季之《名理探》，乃李之藻所译，近日税务司译有《辨学启蒙》。曰探，曰辨，皆不足与本学之深广相副。必求其近，姑以名学译之。盖中文惟“名”字所涵，其奥衍精博与逻各斯字差相若，而学问思辨皆所以求诚、正名之事，不得舍其全而用其偏也。^[15]

按语中的“逻辑此翻名学”，可以理解为展示原词logic。这个词源于希腊语，和逻各斯logos同源。严复指出logos有两个意思，一是语言，二是学问。所以现在西方各种学科名都以-logy结尾，logy就是“逻辑”。如Philology为语言学，Sociology为社会学，Psychology为心理学，Biology为生物学。人生最可宝贵的也称之为logos，如佛教的阿德门、基督教的灵魂、老子的道、孟子的性，都是logos。Logos最为精深博大，与其同源的logic如培根所说是一切法之法，一切学之学。正因为logic是一门内容高尚、用途广泛的学问，所以使用了与logos同源的名称。严复在这里讨论的是词源的问题，所以必须用汉字标出logic的发音。

对于“逻辑”的出处，章士钊（1881～1973）在其所著《逻辑指要》（1943）中指出：

论理学从西文逻辑得名，日人所译称也。窃谓其称不当……吾国人之译斯名，有曰名学，曰辩学，亦俱不叶。二者相衡，愚意辩犹较宜。……侯官严氏译《穆勒名学》，谓名字所函，奥衍精博，与逻辑差相若……前清教育部设名词馆，王静庵氏国维欲定逻辑为辩学。时严氏已不自缚奥衍精博之说，谓：“此科所包至广，吾国先秦所有，虽不足以抵其全，然实此科之首事；若云广狭不称，则辩与论理俱不称也。”（此数语，吾从名词馆草稿得之，今不知藏何处）^[16]

章士钊接着写道：

逻辑称辩学者，始于前清税务司所译《辨学启蒙》，而字作辨，不作辩。其实辩即辨本字，二者无甚择别。明末李之藻译葡萄牙人傅汎际书半部，号《名理探》……马相伯讲授逻辑，以致知二字牒之，未定专称；所撰《致知浅说》小小册子……逻辑史之见于此土，可言者寥落如此。逮侯官严氏大张名学，同时盛称逻各斯logos，谓：“精而微之，则吾生最贵之一物……”寻严氏所持阿德门、灵魂、道、性之说，微嫌浑沌，不易执持；至其称说逻各斯及逻辑本谊，不中不远。惟国人震于名学之号，不言逻辑，东译入而本义益晦。吾于三十年前，勤勤唱道，自后亦锲而不舍，今日始成为学者公认之名。或谓吾实创之，则严氏之美，吾何敢掠。^[17]

所谓“吾于三十年前”即1910年11月22日，章士钊署名民质在梁启超主办的《国风报》上发表论文《论翻译名义》，根据自己音译优于义译的观点，主张Logic应译为“逻辑”。^[18]此后章氏不断发表文章，大力推介“逻辑”，直至1943年出版《逻辑指要》。^[19]这样始于严复无心栽柳的“逻辑”，在章士钊“勤勤唱道”“锲而不舍”的努力下，在“五四”以后逐渐普及。

幺（么）匿／拓都 这两个音译词首先出现在《群学肄言》中，严复的解释是“拓都Aggregate译言总会。么匿Unit译言单个”。^[20]但“拓都”是total的音转写，而不是aggregate。这两个词意义相近，在19世纪的英华辞典上译词相通，或者更重要的原因是aggregate如用汉字转写，词形将超过四个字。斯宾塞的原著主要使用aggregate指称社会团体，用unit指称构成团体的成员。严复在《译群学肄言序》中对各章内容做了提纲挈领式的说明，“么匿”和“拓都”主要出现在第3、4章。

三 真宰神功，曰惟天演，物竞天择，所存者善。散曰么匿，聚曰拓都。知微之显，万法所郛。译喻术。

十四 一神两化，大德曰生。咨此生理，群义以明。群实大生，而生之织。欲观拓都，视此么匿。译宪生。^[21]

在“译余赘语”中，严复更对这两个概念做了详细的说明：

大抵万物莫不有总有分，总曰“拓都”，译言“全体”；分曰“么匿”，译言“单位”。笔，拓都也；毫，么匿也。饭，拓都也；粒，么匿也。国，拓都也；民，么匿也。^[22]

除了《群学肄言》以外，严复使用“么匿”“拓都”的例子并不多。写于1913年的《天演进化论》中有9例，都是在介绍斯宾塞学说的文脉中使用的，如：

必欲远追社会之原，莫若先察其么匿之为何物。斯宾塞以群为有机团体，与人身之为有机团体正同。人身以细胞为么匿，人群以个人为么匿。最初之群，么匿必少。^[23]