第3章 张养浩：告别伤心之地
【越调】天净沙
昨朝杨柳依依，今朝雨雪霏霏，社燕秋鸿忒疾。若不是浊醪有味，怎消磨这日月东西。
年时尚觉平安，今年陡恁衰残，更着十年试看。烟消云散，一杯谁共歌欢？
休言咱是谁非，只宜似醉如痴，便得功名待怎的？无穷无地，那驼儿用你精细？
远方的山边有一朵白云，白云的深处是张养浩的绰然亭。
绰然亭不是张养浩虚构的一个雅舍，而是一直存在与齐鲁大地的某个角落，当它在时光中隐去形迹，在历代的知识分子心态史中你依旧可以看到它的影子。
功名与仕途，江湖与家国社稷，这是张养浩在选择隐去之前久久不能排遣的顾虑。
张养浩的绰然亭在山间，自古花红柳绿伤情处，它却没有牡丹亭的艳丽与凄伤，孤独的坐落在山菊花盛开的青山上。残灯花影，暖风徐徐，独守着绰然亭，仕途的险恶、尔虞我诈是过眼尘埃，轻拂即去。
这个官员不弄雕饰的泉石，不玩古董、琵琶，只是钟情于一座亭子，所求不多，一切的要求和寄托就是这样简单。拜谒者神态滑稽地攀登到山腰，看到绰然亭，它与历代王侯的私家庭院、阔气的王府想必，你会觉得它是渺小而卑微的。或者说它本质上与草庐陋室一样，只讲究“心安之处是吾乡”，并不苛求物质的奢华。
绰然亭的存在，没有朝代的概念，它就在原地，源源不断的拜谒者，以及猎奇的访客在意的只是它的形式与古迹价值。它并不是一半在天堂，一半在地狱的酸腐心思之人设计出来的建筑物，而是悄然的与张养浩这一生的事迹融为一体，与这山里的泥土，大海边的海风悄然混合，构成不可分割的生命精神的实体。
在那样的一个时代，没有人能真正的抛弃一切，循入空洞的隐循生活。在绰然亭里品饮果蔬、羹酒，那不过是风雪未停之时，一次身心的休憩。天下进士，世间女子，紫袍红袖，人生的选择并不是基于学识的深厚来奠定的。张养浩面临的并不是一个道德上的困境，而是一种无法单纯量化的心灵问题。
时光消磨着人的青春，彼时是少年登临客，此时是苍老一醉客，锐气殆尽，睚眦之怒、口角之争已是昨日笑谈，心里如四月春山里的一潭古井的清水，可以照见一切空幻、真假、虚无。绰然亭就是这样的一个类似坐标和路向的亭子，当遇到迷途的人走到这里，或者在不得已的时候躲藏在山寺里，听见雨水潺潺，想到杨柳依依的前朝，身上衣单不能御寒，就会祈求这座亭子能降临给予他好运气。
这就是世间惆怅的心灵，所能吟唱的凄伤之歌了。昨天杨柳依依，青青的色彩，你在屋檐下听雨、读书，夜间烹茶、赏残花，而今宵却捶胸啜泣，忧伤不可释怀，天地间都是白茫茫的落雪，你疑是今生今世不能再找到那少年殿前的欢悦光景，变得糊涂而困乏。“昨朝杨柳依依”，那杨柳下的少年，已经进京求学，二十年后，他已是城墙下不羁的文士。“雨雪霏霏”，你不禁为这时光的感伤。
昨日的张养浩似乎正在北方的一个客舍，那峨冠者，白衣飘飘，时年二十余岁，不知道是不是求学之途的艰辛和漫长让他心生忧虑。
元代的绰然亭是一个传奇。
绰然亭，它与每一个朝代的风花雪月无关，它远在白云之上，多少年的流水过去，这里是依旧清净。他像是柳堤上的渔翁、农夫，晒着太阳，看着河山的风色，眼界是于浑浊之中洞彻到明净与风云的。
古代的书窗外，是谁的案头摆放着昔时少年折下的杨柳，用来留作往生的厮守？守着明湖、绰然亭，一个人的传奇、还是潼关的夜曲？
前朝的柳枝，今朝的雨雪，燕雀往返复来，桃花开成一朵云，云天之上是草长莺飞的好时光。张养浩二十岁的那年进入京师，求学、拜官，一生做过县令、御史，时光倥偬，如今已是晚年，总是觉得雨雪霏霏，浊酒有味。
书窗和明月依旧，绰然亭等着它的主人归来。
闹市沽酒，朝堂买醉，张养浩看着事件终生之相，并没有陷入焦虑和刻薄。终于还是要睁开眼睛看着人间的戏曲开场，听听那戏子怎么唱过这风雨飘摇。
见识过人心的叵测玄机，体会过当头棒喝，这是每一个在仕途之中成长起来官员的必修课。囊箧里塞满纸笺，笔墨中寒酸流涕，那一代的知识分子就是在这荒诞的空间里慢慢长大的。
仿佛这是古代中国最常见的月夜了，张养浩正值青年，就已经开始东奔西走，见惯了京城王府里的脸谱和强调。车过潼关的时候，他停下来，伫立良久，潸然泪下。
一个人唱着暗哑的歌，潼关古老的容颜是天青色的，那是少年腰间的玉佩一样青色。这青色将他的思绪从庭院的深处带到苍茫的日月星光之下，看到人心的无常与封闭的一面、以及那隐藏在潼关的历史深处惯性的力量。
英宗至治年间的张养浩，就这样在齐鲁的山麓下，举目四望，想那东山的杨柳，雪丛中可以看到他的绰然亭。百年月光下的杨柳，古人们披衣而歌，尘埃从酒樽、琵琶断弦之际散尽，生平的浮华和沧桑不过如此。“对着这般景致坐的，便无酒也令人醉。”这醉中是义愤填膺，是呼天抢地，只见他端的坐正了，面朝大海，云顶中的光从乌云里透射过来，静静的看着亭子里的清茶。
几十年前，昔时的少年折下杨柳，明湖之上伫立船头。
彼时明月，是张养浩宴后的落寞。宣纸上的花朵，那是天青色的绰然亭的炊烟，书信的落墨带着浓浓的温情。
山中又一年，少年还没有路过。
山中的杨柳，静待这个少年的梦醒。朝朝暮暮，雨雪下了一朝又一年，张养浩醉卧东山，或者星夜阅卷，窗外便是前朝的雪，彼时的杨柳。
这种消磨，不是面壁，是浊酒开怀，站在历史的罅隙里寻求援手，或者壮烈地孤身上阵。消磨之中长了志气，他不能一个闪念之间就挽回整个局势的颓败，亦不能依靠抽象的善心来拯救整个宿命般生活的落魄与饥饿的人们。
张养浩不是忧伤的戏子，东山的山林之中有他的绰然亭，他日夜操劳，不舍昼夜，所谓的家事、国事对于他都是一样的意义。
他的确是参破世事了，看得透红尘，也容得下市井，但是刚烈的性情却不能容忍颠倒黑白的官吏。
于是，就有了这山中的循隐之地——云庄。而后是绰然亭，四面桑麻，花竹青郁，只属于他一个人的淡然与恬静。苍山万顷，人在天地之间，悲怆之音哑然如清流倾泻。他的生命似乎只有在这里才能真正的得到澄净。
在云庄，他有一座绰然亭。
绰然亭，他一生杖藜徐步而行，山南水北的走过千万里，这是唯一令他有心闲陶醉沉沉睡去的地方。
世道之乱，心意难安，他是青天大海之上的沙鸥。这是闲中真乐，是天真意趣，而他的生命与困苦之中，是一行白鹭上青天般的直入云霄，不为鄙俗的宦海所沉没。
一个人的绰然亭，在齐鲁的山野里，落满尘埃，等待着张养浩的归来。他的浓厚的出世思想与积极用世之心，其焦虑与不安全在这亭子之中消融。耳根清，眼界宽，是疏而不漏，对待世间的风云变幻是丝毫不曾遗漏的，而非万事皆空，做了山间的逍遥道人。在天历二年，他星月奔赴关中，赈济饥民，用世之心昭然于世。
齐鲁大地上，沿着山麓一直通向大海，绕过绰然亭，遇到张养浩，便能知道世道凶险，把人的落脚处几乎逼迫到山穷水尽的地步。嵯峨青山，沧海拍案，正像他离开故园前去陕西的苦夏。
今朝的雨雪，从几十年前就一直纷纷洒洒地落在庭院。
然而，物是人非，淡菊凋残，人近迟暮，伤感是难于掩饰的。
是谁在云庄的绰然亭静静的立于案头之前，研磨墨锭，卷起衣袖，将泉水轻轻的注入砚台，残茶即尽，丹青已让他身心宽慰了许多。
春雪雨霁，英宗至治二年（1322年）张养浩辞官闲居，回到绰然亭，他的身份不是名儒、朝廷的官员，而是一片自由栖息的白云。白云，就像时下全真教思想对元代士子的影响一样，孤独的云朵，在山野栖身，阅世无数，看见凡间的苦痛。几十年的宦海漂泊，追随者时光的马车终于要停歇，从齐鲁到川陕之地，听着黄河、潼关的苍哑古歌，这弦歌断绝了。张养浩一生清廉，清风徐徐带着他去往绰然亭，梨花似雪，南归的鸿雁、两岸的瘦舟，一如他少年当时匹马轻裘前去赴任的光景。“社燕秋鸿忒疾”，当年的车马来到城下，彼时的少年看到杨柳青青，杏花落在耳际。
时光悠悠，那是远去的车马、尘埃、春泥。
索性只写他的云庄乐府，当作是一朵无人在意的云，寄身这草野之间的绰然亭。
花落之后的一个好时节，张养浩十九岁即被荐为东平学正。这是他一生仕途的开端。后来历官堂邑县尹、监察御史、翰林学士、礼部尚书、参议中书省事。如此漫长的官场生涯，让他阅世更为深厚。在逍遥闲居的时光与大半生的宦海生涯之间，是一个独立、大义的形象。做官犹如走马灯一样，每一次路过潼关，尚未进入关中之时，都会觉得自己倍加苍老。
十九岁的时光，仕途的开端，那彼时的杨柳青青，雨雪霏霏，似有流年的残香。三十岁的张养浩将桃木李杏栽满山居之地，已是人到中年，行吟都有了寥落的感觉。
这是每一个士子，儒生在人到中年都会遇到的困惑。中国士人阶层的人生价值取向决定了张养浩一生的奔波与使命感。
闲看杨柳依依，昨日黄花，时光倥偬只是一瞬间。绰然亭之后是遂闲堂，张养浩寄身于此。绰然亭，也就是翠阴亭。张养浩在《翠阴亭记》中曾说，“人之处世，其去就无越山林朝市二途，出乎彼，入乎此，其出也非苟利己，其处也非苟洁身，要之各适于义为无歉。”言下之意，其心境清晰的表现出了一种超然世外的心态。他在晚年“散其家之所有”赈济灾区，鞠躬尽瘁，亦非写戏谑曲剧的才子能比。这种千秋大义似乎从古中国的春秋时期就早已奠基。
青衣沽酒，绰然亭时光荏苒，地老天荒，疏雨茅檐，杨柳的翠色沾满衣襟。张养浩就是在这千山翠竹，明湖画舫，山野之地，他为自己建造了一座绰然亭。无论外面下着雨雪，还是惜别，它总能在尘劳之后，与世无争。与世无争，闲居，却不是隐循的厌世之风。这是保持心灵澄净状态的一种方式，让身心得到安歇。仿佛你一生劳碌，无暇顾及身边世事的变化，山中落叶，梧桐滴雨，都是在你不知不觉之中完成。当你醒来看到这荒芜之中的光亮，才懂得生平的戏剧化。
一杯浊醪，消磨了无数的时光。这种醉意与痴，与糊涂和木讷无关，亦非厌世循隐。
从绰然亭到历史上的潼关，这个以儒家积极用世之心而可昭日月的官员，用他毕生的心血去救治这个衰老、多灾的朝廷，百姓。
苍凉绰然亭，张养浩立于明月之下，晴雪之时，甚至在天历二年岁暮之时再入关中，大济天下之心让闻者动容。当年明月之下，似乎四下再没有谁能站得这样高昂，气度不凡，这来自于他对整个天下局势的耐心、思虑，以及心急如焚的担忧。
张养浩在星夜乘着马车，经洛阳、渑池、潼关，直达长安。滚滚黄土越过山峦，进入关中，烟尘未息。那一瞬间，他可能看到了建安元年刚刚建立起来的潼关，想到了前朝的兴衰，潼关南有秦岭屏障，北有黄河天堑，车马长嘶一生急急地驶过，仰头看着四面的城阙，让人心生苍茫。
关中平原东端，居秦、晋、豫三省交界处，张养浩驻足，久久才叹息一声，返身复去，此时关中灾荒连年，饥馑的人们正在等候这个朝廷官员的到来。
看着这个劳碌的背影，就能知道那个元代的黄昏，风有多凉，没有绿洲，没有海棠红，断魂枪，悲怆的气息已经压得人喘不过气来。繁华的梦境随着潼关的出现而隐循，张养浩在潼关停脚、歇马。
“昨朝杨柳依依，今朝雨雪霏霏”，午夜的苍空下，应该能听得懂这个绰然亭主人的叹息。昨日与今朝，黄昏与岁暮。他在烟尘弥漫的路上想起多年前的一次出游，或赈济灾区，或奔赴江南江北，朝露轻轻滴在青草上，人马迅速的越过山峦、河道，光轻轻的洒在行人身上。
杨柳是前朝的思念，雨雪是今生的慈心。山居生活的悠然神韵与大济天下的热血壮怀，撞击着他的心灵。
历史上的张养浩，在时光的消磨之中，耐心的世相险恶的环境中寻求心灵的救赎。宦海风波，世态炎凉，他已经做到自己所能做的一切。《元史》本传载，张养浩“到官四月，未尝家居，止宿公署，夜则祷于天，昼则出赈饥民，终日无少怠。每一念至，即抚膺痛苦，遂得疾不起，卒年六十。关中之人，哀之如失父母。”听闻传令，张养浩当下便驾车再入关中，心急火燎，星月奔赴，车马扬起滚滚土浪。
张养浩单衣轻车，在即将到达潼关的时候，看到了巨大的飞鸟，这引起他无限的感慨和悲伤。那杨柳依旧，多年后再从此路过，风雪吹来，不免心伤。“年时尚觉平安，今年陡恁衰残”，他在恍然之中随着车马前行，卷起帘纱看着青山隐隐，觉察到了生命的飞速流逝。
一个少年看到潼关的山河，看到匆匆的车马，他的眼睛里除了惊疑，也许还有几丝慌张、无措。但是当若干年后，少年成为白发苍苍的老人，再度路过这里，你就可以觉察出时间和人生沉淀的苦难制造出来的巨大力量了。老人看着潼关的星月，仿佛山河大地。
无论是潼关，还是东方大海边的绰然亭，张养浩的人格精神已经远远超越了辞官归隐的隐逸一般之士。
一个人的好时光，是看着妖娆的青春轻轻从指尖划过。一卷公文阅毕，张养浩犹如回到十九岁的那个春天，他独自一人寻路去赴任，满山的春花，当年的气息还是那样浓。
每一个春天，绰然亭的花开得无比妖娆，每一个秋天又败得清淡、洒脱。少年的赤子之心或歌或吟，光阴里的故事总是一样的清雅。
时间悠缓的逝去，察觉到的时候人已经在绰然亭坐定，山野遍地的绿色，如在丹青之中。
一杯浊酒，消磨日月，消磨其实便是一种厮守。
守着这绰然亭的草木，看着茫茫的世间，这种消磨是有滋有味的。醪酒有味，日月短长，虽然尚在尘世，但是已经脱出樊笼。
一颗心不带枷锁的时候，才能自由，宦海纷乱，人生犹如傀儡，张养浩清楚的认识到了这一点。“浊醪有味”，这滋味是心的淡定。春光逝去，无可挽留，只有那白云几峰，翠烟沙鸥。
所谓功名，只是浮世尘梦，七彩的雨楼下，张养浩带着他的书卷、行囊慢慢的寻找彼时的少年。
世事如棋，苍鸿瞬息，凡俗的粉墨人生，在杯盏往来之间渐行渐远。张养浩路过潼关的那个夜晚，他唤醒了自己，在废墟与残败凋零的岁月之中觅得半生的归宿。
他孤独的往来于齐鲁与元大都，出入潼关，几千里奔走，日月便是这样消磨过去的。“十年试看”，酒盏空却，人已苍老。檀板轻叩，梨花似雪，半生的醉与痴在这漫歌唱起之时，张养浩拂袖转身而去，那杨柳秀色、雨雪打湿襟袍，古雅朴拙的光泽闪耀着泪花。
昔时少年亦非当初车过潼关慷慨高歌的快意，这十年，是醉罢即醒，窗外杨柳明月依旧，少年的情怀依旧。
十年风云，一个元代的士子突然变得如此的悲伤，这种悲伤不是矫饰，亦非落寞，而是对光阴易逝的感怀。仿佛马车慢慢前行，刚转过一座城市，穿过热闹的酒肆，看到客人落座，他要赶去府斋梳理案卷，刚停下来，已是苍老须发，蹒跚而行。他牵着一匹马从关中平原费时很久才走出来，满眼的黄土，风吹来，他的泪水就簌簌地落下。他的心情不能用痛苦，恐惧，懊悔这样的词语来形容、表示。他要看看周围是不是有熟悉的面孔，让感伤之旅多几分惬意。
一扇柴门，斜风细雨，张养浩屡次往返于元大都与他的绰然亭，英宗至治二年的杨柳，还是当年的青绿。只是他已不再是少年，少年已经去往何处，也不曾得知，也许是接了云中那白鹤的翅羽，飞到虚无之处了。年华就苍老在这光阴之中。
张养浩在星光下睡梦之中回到他的绰然亭，关中的尘埃落定，阒寂无声。潼关已在身后，绰然亭亦将抵达，漫漫的长路，车马再路过那齐鲁的青山，那当初的杨柳已长成苍郁的大树。
车过潼关，满地忧伤，杨柳落叶落在肩头，时光已经是至治二年的岁暮。车马辐辏，山河万事，回到绰然亭的路已经不远。
张养浩一曲悲怆，唱过潼关，人毕竟总是要随日月老去。喧喧车马，灼灼百草，齐鲁山河嵯峨，古来万事奔流不息，然而世间再无绰然亭，昔人已去，空留云庄雅乐，恨无知音可赏。