第2章 贯云石：那一年的卖花声

【双调】殿前欢

隔帘听，几番风送卖花声。

夜来微雨天阶净。

小院闲庭，轻寒翠袖生。

穿芳径，十二阑干凭。

杏花疏影，杨柳新晴。

在一座元代的庭院，这清晨的落叶声、卖花声是人世间最动听的声音了。

一座安宁的院子，在云顶之下，它古雅的色彩如清秀的绸缎一样映入眼帘，屏风后面的人突然被长长的一声卖花声惊醒。

似乎随着这叫卖花儿的声音，整个院子就在瞬间苏醒了，睡眼惺忪的样子。

卖花声，它是在轻轻呼唤庭院里的书生，告诉他橘子红了，是应该出门看看云朵了。

书生隔帘听着卖花声，春天就是这样到来的。杏花疏影里的春日，迟迟不肯将那温润的光洒照在才子的书卷，只有当他来到窗前，看着庭院里杏花开了，卖花声传来，才知道已经是春日了。

一盏薄酒醉去，你就到了这个朝代里的院堂，四下无人，只有那些花儿在安然地绽放。仿佛整个世界都是空的，院子、阁楼都是空的，只有阳光在肆意流淌。如果，你也在这样的朝代，午后的阳光洒在窗棂，熏香炉的竹炭刚刚熄灭，可以披上衣袍，踩着雪，去看看元大都的世俗生活世界。

清晨初醒，或者在午后，卖花的女子，走过庭院，隔帘听着这清脆的声音，读书的才子蓦然以为自己已经到了迟暮。遇到一个卖花的人，你隔帘倾听，侧耳，辗转，不安，待到她远去，心事边不自觉的凋零。

也许他在醒来后人就已经在屏风后了，春日读书总是那样庸倦，只是有意无意之中还是在等待那清晨时分巷子里的卖花声。那声音乍一听是婉美的，悦耳的，但是仔细里去听了，却是悠着清冷的余音的。卖花声绕过京城那么多的庭院，就像是一段如泣如诉的故事在耳际回荡。

庭院背后，朝阳的书斋，主人便是贯云石。贯云石自号酸斋，又号芦花道人。他在元大都的许多时间就在在阁楼里编修国史。西域的阳光和爱情只是一种想象，从一个世界到另一个世界的过渡完成，与他一生中最后隐居在杭州的时光不同，那女子的卖花声总是在雨后的阳光下出现，唤醒他的记忆和身心深处的秘密。

这个卷帘人，已经习惯了在卖花声中醒来。尤其是这样的春季，他醒来后似乎就是在期待那渺茫之中的暖风吹来，那个女子的声腔于冷清之中掩饰着生活带来的烦躁情绪，让这个编修国史沉浸在书卷里的读书人倍感新奇。这一声声叫卖，比国史里多少官宦、才子的曲子亮堂多少，贯云石内心微微感觉到了这个新的悸动。

贯云石想起那个卖花的女子，无须问取名姓，那些来自云南、巴蜀的女子，将这些花朵待到元大都，淡红、淡青，每一种都让人心神清净。也许江南的女子，或者西域的女子，在珠帘之后，风风雪过后的傍晚，正是在等待这样的花朵，小心的插进瓷瓶，一天的心烦事就烟消云散了。

这一声声嘹亮、完美的叫卖声，亦是声声心酸，声声叹息。那背后兴许有一个女子的人生悲欢，生活的苦厄和凄凉。也许时年边疆还有战火纷扰，京城也并非都似这般安宁，这个卖花人在清晨走了多远的路，来到这陌生的世界里，她的声腔总像是一个寒霜之中为生命的悲伤而哭泣的歌女。

花似朵朵红云，是西域故里的女子的胭脂红，在这样古朴的庭院里，让人感到安宁。对于贯云石这个来自西域的才子来说，花和树木一样，是有魂灵的。花魂，便是这浩繁国史典册之中掩饰不住的春的气息，让他对爱与外面的世界充满渴望。

这些花朵并不是以一个意象降临、出现在贯云石的庭院，亦不是纸上的鲜花，只有笔墨色彩可以凭吊。斜月昨夜横在庭院之上，卖花人也许已入梦境，只有贯云石要面对浩如烟海的国史文牍，长长地叹息一声，想起去年霜叶、幽虫凄寒的低鸣。

如今，贯云石听着卖花声，点滴笔墨悄悄洒在纸笺上面，写点前朝旧事，西域的陈谷子烂芝麻，无须红袖添香，已经心灵澄净。“夜来微雨天阶净”，女子的美，卖花声的清远，以及日常生活的气息都在这句话里澄清了，心中的潭水渐渐沉淀，雨水和落花过后，是如此的明亮。于是，这卖花声成为一种召唤往事的讯号了。听着这叫卖声，隔着庭院，便觉春到深处，巷子里微雨过后，一切都是那样的明净。心澄净如这院堂之中静止的水，映着天上的白云。帘前落雨，凄凉的夜话和呜咽的曲子顿了顿慢慢的停下，那燕赵悲歌、昨是今非就渐渐在贯云石的笔下落定。

这落定的笔墨，是明亮的。

墙外的卖花声，也不问何年何月，也是明丽的。

这种明亮，只有心地宁静的女子才有。这种卖花声，唤醒记忆深处的许多瞬间，它悠长、清脆的声音，仿佛总能超越世俗对爱情的束缚、陈见。这长长的强调，进入贯云石的耳际，它像是清流，一下子将其内心的烦躁涤荡干净。

尤其是这样的卖花声，它在贯云石沉思编修国史的瞬间，与一种生活的距离拉近了。它的小世界，内在的那个自我开始苏醒。蓦然停笔，走到院子的树下，花香犹未散尽，他的尘心和身体都被浅浅的声音所迷惑。这个用诗句换取渔父芦花被的才子，开始对自己内心那些模糊的若有所失的情绪感到疑惑。

编修国史，不过是贯云石煎熬的人生之中消磨的一个方法，而这卖花声则超尘脱俗，含着忧伤和悲凉，尝尽辛酸和疾苦的卖花女表现的是一种鲜活的现实生活。而贯云石站在帘后，与这疼痛的生活却又隔膜了许多。

如果你也有这样的疑惑，想起那个卖花的古代女子，你就不会再怀疑这元大都的阳光的真实性。陌生人的卖花声，穿过院墙，抵达史书与笔墨之间，埋头史书之间的贯云石，豁然从梦中醒来，于是，他决定要趁着这个晴朗的天气出去看看卖花人，或者去买一朵花插在卷轴旁天青色的细瓷花瓶里面。

1308年的一天，贯云石在元大都饮酒，贯云石彼时阅遍两万多卷藏书，听着这样的卖花声，才渐渐觉得这洒在院落里的光，是那样的洁雅、安恬。中国古代有太多这样的院子，都是一样的宁静、安闲的氛围。这个小的世界将士子们保护起来，却也同时囚禁了起来。因为这院子是不透光的，书阁里屏风后，贯云石常常感到自己在年岁陡增，步入苍老。

一个女子的卖花声，从墙外传来，是空灵的。雨后，或者风雪后，它是一种呼唤词曲家重返人间烟火世界的声音。它仿佛是从千万年前飘过来的，细细的声腔，从墙外惊醒了案牍前瞌睡的贯云石。

雨后的卖花声，是人潮喧腾落定，颓败与巨变之后六朝的寒冷齐齐地凝落在书案，豁然间，爱情的故事就在管弦嘈杂的曲调中吟唱起来。

也许，所有的爱情散尽后，听到这声音，会觉得惘然，却也不曾陷入大悲。卖花声传来，小院闲庭，恍惚不知到多少年已经过去。在这遥远的想象之中，那燕子归来，萧萧黄叶，贯云石紧闭的书窗终于打开，对着门庭院落，卖花声像是旧时乐府曲，燕宿雕粱，柳浓莺懒，正是春日的好时节。

我们无须谈论才子的痴情与木讷，贯云石并不是一个只懂得隔窗笑谈菊花黄、采轻莲的书袋子。他的生活方式以一种简约的形式存在，爱与恨截然分明。

他在院落里编修国史，厚厚的书卷堆满案头，那光从珠帘的缝隙里穿过来，柔和而轻盈。如果你是一个秀才，或者一个厌世的士子，你尽可以带着你爱的人在这样的阳光下的庭院晒晒心情。元大都的阳光带着浓郁的生活气息，将凡间的人情味、墨香、书卷气混在一起。墙外的卖花女子，呈送书折的信使，卖花声从庭院的深处传来，病恹恹的士子在他的窗前看着海棠树，想寻出草木笺写几句心事。

贯云石家父在南方担任军政要职，母亲廉氏是精通汉学的维族名儒廉希闵的女儿，如今当他在国史馆度过了若干年月之后，开始向往一种截然不同的生活。姚桐寿在《乐郊私语》中说：“云石翩翩公子，无论所制乐府、散套，骏逸为当行之冠；即歌声高引，上彻云汉”。在国史编修馆里静坐的贯云石，依稀还能记得元成宗大德十年出任两淮军政要职的时光，开始怀念这种卖花声。长淮之地，日夜倥偬，诸等大小之事，贯云石亦能当机立断，做的行云流水，无碍无滞。“夜来微雨天阶净”，这样的句子如晨光熹微之时，传来的山间清音，它是干净、单纯的，一如贯云石的行事风格。微雨轻轻的落在屋檐下，一切都是安宁的。

在1314年的某个清晨，贯云石辞官离京，开始了江南之游。花朵，源自西域或者江南的花朵，让他晚年归隐杭州的时候有了这样的一个心结。无论是参禅还是与浪迹江湖的散去家们唱和，贯云石的心态都是极为清净。

这个传说中的芦花道人读过的古卷如今灰飞烟灭，邓文原在《贯公文集序》中说贯云石“生长富贵，不为燕酣绮靡是尚，而与布衣韦带角其技，以自为乐，此诚世所不能者。”这是贯云石的心气和性情。春天来的时候院子里开满了花，扑鼻的香，贯云石徜徉其间，将混乱的事物与这片静寂隔开。

1314年的卖花声，那个女子，何处可寻？这个问题，贯云石也许一直在思考。是不是一个长长水袖的女子，带着竹篮，像曲剧里的人物一样，身影一晃就消失不见。

晚年的贯云石称疾辞官，隐于杭州一带。这个时候他的心从绚烂归于宁静，张可久写了《为酸斋解嘲》“君王曾赐琼林宴，三斗始朝天。文章懒入编修院。红锦笺，白苎篇，黄柑传。学会神仙，参透诗禅。厌尘嚣，绝名利，近林泉。天台洞口，地肺山前，学炼丹。同货墨，共谈玄。”这是贯云石的逍遥，或者你可以说是那墙外的卖花声诱使他抛弃凡间的功名、生活隐居杭州。如果你觉得贯云石是一个俗人，那么他俗得惊世，抛却万千名分，只求心的自由，与天地精神相往来，饮酒求醉倒，畅游求旷达，身在小庭院，却能出入天地山河之间。

贯云石看着雨后彩虹，对这卖花声陷入一种迷惘。贯云石出身维吾尔族贵胄，祖、父都官至显位，如今已经无须计较所谓的仕途宦海的纷争。这个元代的士子与读古卷、策飞马、听金石音的游侠不同，他们的情爱和气质是立足于自己的小世界的。静坐梧桐树下，于一方庭院看惊鸿掠影，弹弹唱唱，与山居之人亦有不同。西域的云彩飘过青山，江南的女子采撷莲子归来，千里长路，终于等来花开的消息。贯云石仁宗时拜翰林侍读学士，编修国史，想起江南的杏花三月。他想赶在春天的雨季之前之前抵达某个草绿色屋顶的客栈。

“小院闲庭，轻寒翠袖生”，贯云石，也许相信，花也是有着灵性的魂魄的。墙外的女子，她竹篮里的花朵是不是昨夜梦到的花？他需要的不是一座宫殿，一个王府，他这是要一座宁静的闲庭小院，以及可以安静的听曲子的时间。在这里他感觉到自己与世界是一同苍老，如果有一个他爱的人，他亦能感觉到她的存在与虚无。小小庭院，一个人的小世界，贯云石像是樵夫、砍柴工一样在这里编修了几年的国史，当他疲倦的时候就去了江南隐居。人生至于他，是自然而然的事情，一切如流水行舟，不存在牵强与附会。“杏花疏影，杨柳新晴”，平生所求不过如此。

时间逐渐的苍老，往事一一浮现，不知道你是不是还能记得那雨季后的卖花声。元大都阳光充沛的季节，它唤醒你的前世今生。

终有一天，贯云石会从梦里的卖花声中醒来，丢掉案上的文牍，站在海棠花下晒太阳。元大都清晨的水汽弥漫整个花圃，细瓷花瓶无声的在几案上立着。那卖花的女子恰好又刚刚经过宅院，卖花声响起，贯云石仰看云天，半生的光景倏然已经过去。

1314年的歌声依旧，琉璃瓦铺满的墙檐，黄昏时刻，人们穿过庭院，去看雪，不见当初卖花的女子。她曾经就在院墙下，而今无人知她已经去往何处。