第60章 中国帆船与潜水艇

帆船已经下了船台，系泊在渔船码头边，我们也搬到船上去住。一天，一艘插着美国国旗的白色汽艇停靠在我们船边，一名穿着白色制服、手上拿着系泊钩的水手高声喊着：「请求许可登船！」

我们彼此对望一眼。这家伙说什么准许？他是在问谁？

当下，有人从舱盖下探出头来，一名军官跨出汽艇，登上我们的帆船。

「我是停泊在海港另一头的美国水上飞机补给舰『松岛号』的舰长。」这名美国军官自我介绍：「这艘帆船是你的吗？我曾在各种天气中看到许多中式帆船在中国沿海来来去去。我不得不对它们应对海洋的能力肃然起敬，但却从未登上任何一艘帆船。看到海港对面停着这一艘，我告诉自己一定要上来看一看。」

这艘船有什么好让他看的？我们还来不及提问，这名美国海军军官就问：可否让他看一下一号货舱？我打开了一个舱口盖。

「我不是要看这一个，可以看一下一号货舱吗？」

我犹豫了一下，就照他的话做了。看过一号舱，他兴奋地爬回甲板。

「太不可思议了！我曾经读到过相关资料，还以为是童话，没想到是真的。你们中国人竟然有这种独创性的造船技术！」

我们都不知道他究竟在说什么。

「我已经跑遍世界，但从来没见过任何船舶有这么一个独特的装置。」

「什么装置？」

「自动调节压舱。」

「压舱？」

「你看看舱底，」他指着一号舱内部说：「那里有两个洞。当船头没入海水时，水会从这两个洞流进来吸收掉冲击力；等船头再度举高时，舱内水的重量会在水慢慢泄漏时减缓反弹的力道。」

我们继续让他参观其余的货舱。就在我们从一个货舱走到另一个货舱时，这个航海老手对我们发表与帆船相关的演说，包括平浅的船底、活动的中插板舵、板条撑起的帆片、复杂的控帆索…等等。当我们来到插着主桅的货舱时，他又叫了出来：

「多么精巧的装置！看看桅杆固定的方式，没用到一根钉子！」说着，他把手伸到桅杆下面：「它没碰触任何东西！」

「你怎么对帆船懂得这么多？你不是说从来没有登上过一条帆船吗？」

「我喜欢航海。八岁时就开始在切萨比克湾[1]航行。我的切萨比克单桅帆船也有无支索和拉索的桅杆，但都不像你们的；我是说尺寸大小和如此复杂的装置。所以我到图书馆把所有有关中国帆船的书都挖了出来。这种水密货舱，使中国帆船看起来像潜水艇。我应该说，是把潜水艇做得像中国帆船。你们有几个货舱？」

「十三个。」

「这使得帆船不会沉没。西方的造船技师肯定向你们中国人学到很多。你们要看看我的船吗？」

我们上了他的船，并和舰上的官兵共进午餐。餐后，舰长给了我们一个救生艇用的罗盘、一支照明发射枪和一个配备电池的手提摩斯电码信号灯。

第二天早上，报上出现以下的消息：

(本报讯)3月17日，美国第72机动舰队旗舰松岛号指挥官造访自由中国号，对该船的安全设施感到惊奇。--中央日报

在台湾，美国人说的任何话都被当成金科玉律。举例来说，台湾的公共汽车为了遭到空袭时便于掩护，都被漆成灰色，这在道理上说得通。有一天，一名来访的美国军官随口说了句：美国的公共汽车都漆成黄色。一星期后，所有台北的公交车立刻被改漆成鲜亮的黄色。几星期后，另一名更高阶的美国军官嘲笑公交车的颜色：「这让人感觉整个城市就像一所学校。」几天后，台北市公交车又回复到灰色。

就在蔡斯上校造访过自由号后，所有的官方机构都对我们敞开大门。几天后，中央日报出现以下消息：

(本报讯)今天自由号收到航行许可证。

-----------------

文件、文件、更多文件！

中国有四亿五千万人口。我们看上去就是中国人，也说中国话。自有人类社会以来，我们的祖先就居住在这片土地上。二战时期，甚至更早，中国水手就成为环球航行的西方商船上人数最多的船员群组，为提供战争物资而効力。从来没有人要求我们证明自己的公民身分，为什么忽然被规定居家要持有身分证，海外旅行时还要有护照？

我们申请护照被拒绝了。理由是：除非是出国洽公的政府人员，其他人一概不核发护照。

自从国民党撤退到台湾，就加强执行戒严法。不但进口商品被列为违法，连海外旅行也被禁止，同时严格实施征兵制、到处墙上可见政治标语、住所不经通知而遭到搜查、出版书刋要经过筛选、发表文章必须审查、交谈受到监控，连餐厅都被公共食堂所取代。一场白色恐怖席卷了全岛。

「你怎么不去跟王新衡先生说说看？」董事长对我说：「他是我们的执行董事。」

我接受了他的建议。两周后，我们拿到了护照，身分是：国际游艇比赛中国正式代表。

王新衡是谁？我查遍资料，才发现他在特务机关的分支机构中的位阶很高。

-----------------

签证

带着护照，我们去美国领事馆申请签证，却在公办室前被一个有张扑克脸的中国人挡下。

「先填这张表格。」他说。

看了表格一眼，我简直不敢相信我的眼睛。上面真的有提出一个会被全台湾当成笑话的问题：「你是、或曾经是共产党员吗？」

我本以为美国人应该不屑于此。美国宪法特别修正案不是说人民不可以指控自己吗？

申请表上还有另一个项目，是要填写在台家属的姓名。

马可写下他姊姊的名字，她开了一家电池厂；葫芦填写的是他在一家化工厂工作的兄弟；雷诺有个住在尼姑庵的姑姑；班尼宣称他有一位视他如己出的老师；我具有美国人最想看到的安全保证，我三姑在台湾的美军顾问团任职。据我所知，她是唯一拥有电冰箱的中国人，她把它藏在壁橱里，因为在台湾拥有电冰箱是不合法的。

「不行，不行，」扑克脸雇员说：「只能填直系亲属，像老婆、儿女和父母。连同这些表格，你们每个人还必须提交一份银行对账单，证明你有2，000美元或更多的美国银行存款和一张来回票。」

想起小时候，我曾被来自南方的海盗扣留当作勒索赎金的人质，所以我理解这个需求。

「什么回程票？作什么用的？」我不耐烦地问。哦！我多么痛恨在香港时，被我们叫作「皇家僮仆」的人！

「你们去美国，不是要有乘坐交通工具的票吗？」

「我们有一艘帆船。」

里间办公室的门猛然被推开，出现了一张美国面孔。

「什么帆船？」那个美国人用标准的中国话问。

「他们说：他们要驾驶一艘帆船去参加游艇比赛。」扑克脸雇员说。

「哦！我在报上看过相关报导。进来我的办公室吧。」

半小时后，他陪着我们出来，并向我们介绍那名雇员：

「这位是颜先生。本来需要的2，000元就免了，你们每个人只要出示一张500元的银行存款单就行了。等拿到银行单据再回来这里，颜先生会帮你们办好所有手续。」

「还要一张回程票，」这次，那名雇员带着笑脸提醒我们。

「我们可以省略这一项，颜先生。」那个美国人说着转向我：「周先生，我注意到来自纽约游艇俱乐部的邀请是寄给你的，不是给其他人。但颜先生告诉我，我们的档案里有一件你之前申请签证的记录。我们的规定是一次只能批准一件申请案。」

「那我撤销之前的申请案。」我说。

「事情没有那么简单，」那个美国人说：「根据我们的规定，你必须等到它被核准或否决。在此之前，你不能递交任何申请。」

这是什么规定？但我知道我不能反驳。我寻思着如何回应，忽然明白了过来：

「没关系。」我说：「船员进入外国港口是不需要护照或签证的，船进港的时候可以领取上岸许可证。我们都是海员」

「容我问一句：比赛结束后，你们打算回台湾吗？」

他将了我一军！我这一生从不预先规划。我该怎么回答？转念一想，如果他根本不发签证给我们，又何必在乎这一点？

「要看看情况再说。」

「什么情况？」

「很多事情，比如我们是否赢了比赛，哈哈哈…，或者有多少人要跟我一起环游世界，这条帆船是否适合航海…？对我来说，连船员证、帆船航行许可证，甚至连张海图都没有的情形下，预先做这么长远的计划根本不切实际。」

「我就当你答应回台湾了。」领事说。我答应了吗？「等你们拿到银行对账单后再来找我。」

每个台湾人都知道，要拿一张去美国的签证，比找一份工作还难。人们能理解为什么工作不好找，因为台湾岛就这么一点大，人口又因为政府撤出大陆而倍增，每年有成千上万的学生从学校毕业，大家都要找工作，又没有对外贸易可言。但美国那么大！为什么只有一位官员在负责领事馆的签证业务？我想我最好推他一把。

一回到基隆，我就写了封信给美国副领事，而且尽量表现得礼貌些，却发现我无法表达自己，所以试着用自己的说话方式。我还有什么可损失的呢？我向他指出：海员在世界各地的港口进进出出，没人听过签证这个词儿。

「先生，你看不见我们。我们代表大多数沉默的中国人。翻遍历史，你看不见我们，因为农民把脸埋在稻田里，我们把脸埋在狂风巨浪里。甚至在此之前，葫芦把脸隐藏在上海农贸市场的蜜罐子后面，马可躲在BJ的一个混乱的伞兵部队里，雷诺躲在BJ一所臭虫猖獗的学院里，徐家政是广东一个小渔村里的赤脚男孩，我在缅甸丛林里喂蚂蝗和蚊子，这艘帆船在中国沿海的暴风中穿梭…像我们这样的人，喂养着你们和那些支撑起中国文化的知识分子。」

令我惊讶的是，这位副领事回复了我：

「真的很高兴认识你们。近日我在工作中遇到很多人，他们对掩盖事实很有天分，而且又具有魅力和说服力。我必须说你应该获得『最佳口才锦标』。以你对中国历史的知识，应该还记得慈禧太后在最后一次颁发嘉勉诏书六周后，就处决了受奖者。」

(这家伙居然不相信我！他以为他是美国皇帝吗？)

「当然，如今在美国大使馆的我们要宽容得多，即使对你这种无赖，想要说服像我这样一个经验老到的签证发放者，竟然说你们在计划中的疯狂航行后打算回到台湾！！哎哟！在你们离开后，我和我的同事李文副领事笑得在地上打滚。你们实在令我们开心。呃，先生，我们遇到18岁的女学生，还有那个好色的撒谎大王毛神父，他们可比你们这几个家伙更有说服力。好啦，我真的很高兴跟你们谈话。我已经对那些要去美国上教会女子学院的愚蠢年轻女子感到厌烦。想到她们说打算要回来？拜托！」

(这家伙居然说我是骗子？)

「好吧，事实上，相比之下，你们这些家伙还没那么坏。至少，你们还在公海上为生活而努力工作，弄得一手脏兮兮的。要我这么干，门儿都没有！嗯…好吧，也许我应该再想想。或许我们可以打个商量，就像用英语说『把饀饼弄甜一点』，比如让我跟你们一起去。你看怎么样？」

(这个老美是在说笑，还是在威胁我？)

「那么你们再过来一趟，让我们好好谈谈。走后门进来，我会交代林先生让你们进来。」

(长官，原来你在舒适的办公室里，就是这么瞎胡闹的？)我不得不说这家伙够幽默的。他竟然用中文头衔「副领事」的谐音叫自己「蠢蛋先生」(Fooling Sir)。

-----------------

注[1]切萨比克湾（Chesapeake Bay），是美国面积最大的河口湾，位于美国大西洋海岸中部，为马里兰州和维吉尼亚州三面环绕，仅南部与大西洋连通。