第12章 海洋的洗礼(上)

海洋的洗礼

即使身在黄浦江，还是无法相信我现在是个水手，等不及以水手的身份去看一看大海。我已阅读了杰克伦敦所有的海洋故事，以及其他与生活斗争相关的故事，像苏联作家尼古拉．奥斯特罗夫斯基所写的《钢铁是怎样炼成的》。

「下一次退潮，我们就启航！」我终于等到船长发出这样的通知。

船员都拿到了薪资。他们都赶回家，把领到的一袋米和一迭钞票交给家人。

这是生平第一次领到工资，我赶到南京路，把钞票换成银圆。

当时的法币「金圆券」正在贬值。自从它取代了旧币「关金」，刚开始是每个月贬值，到现在是每个小时都在贬，甚至可能连币值都抵不上印刷成本。不过一年多，政府通过国家法案，发行金圆券取代了关金。保值的唯一办法就是换成实物，如米、美元或银元。米太笨重，美钞很难取得，所以前清的银元忽然重新被使用。每条商业街都有成排的换钱店家，他们用敲击银元的方式来鉴别真假，以致街上到处响着银铃般的声音。如果顾客买的东西不足一个银元，商家会开一张票子证明尚未使用的余额。对顾客来说，商家的证明比政府发行的金圆券更值得信赖。

我处置了纸钞后，带着米和银圆去妈的住处。反正我用不到它们，船上有伙食，我穿的是离岸的美国水兵抵押给我的衣服，只要把背上美国海军的字样涂掉。

自从战时得了哮喘症，妈就再也不能回到站在黑板前吸粉笔灰的教学工作。以她的年龄，也找不到任何工作；只好把实际年龄少报十岁去找工作。因为不抱希望，也就不再挑剔，总算在邮局里找到一份低阶工作，薪资远不足以支付姐姐就读艺术学院，以及弟弟就读高中的学费。我的贡献多少会对她的收支相抵有所帮助。

「打开氧气筒阀门！大管轮。」轮机长「老希腊」对中国籍副手下达指令：「启动引擎！」

「我不知道你在说什么。(Je pas connai ce que vous parlez.)」大管轮回答。

「见鬼了！他到底在说什么？」老希腊转头问我。

「我那知道？」

「你不是我们的翻译员吗？」

「我不懂法文。他战时在一艘法国货船上当装运工。而且船长说，这条船上没有翻译员。」

一道黑烟像加农炮射出的炮弹，从烟囱冒出。引擎怒吼着，螺旋桨卷起一道激流冲向船头。我迅速把锚缆卷起来放进箱子里，接着爬到船舷上。中国轮机长把着舵，旁边站着梅尔。我们出海了！

一小时后，这艘我花了整整一星期清洗、捆扎、刮削和油漆的船，瞬间恢复了生气，加入了极目所见无尽延伸、有如成千上万匹白马在上面奔驰的汪洋大海。它像一只在雨后的水洼里嬉戏的鸟儿，一头栽进滚滚波涛，又铲起海水漫过甲板。船身倾侧浸入奔腾的海水，打湿了甲板不说，只要一个翻滚，连我想抓住任何固定的东西都无能为力。怎么办？也许该穿上救生衣…环顾周遭，没一个人穿。

小时候，我和父母多次乘船旅游，但总是居高临下，像坐火车穿过稻田；现在站在半没在及膝海水里的甲板上，就像一个农夫站在灌溉过的稻田里。

突然我感到一阵反胃，便深深吸了一口气。就在我吐气之前，一股热流从嘴巴和鼻孔涌出来，胃里所有的东西全倒在甲板上了。等船身回正了，所有从我胃里面翻出来的、令人恶心的东西，全部通过排水口被扫了出去。我感到胃紧紧揪在一起，持续剧烈抽搐着，直到除了绿色的液体和空气，再也没有东西可吐出来。我再也顾不了船是否会翻覆，被溺死可能还比这样少受点儿罪。

我设法爬进舱房，只见白眼眉坐在餐桌旁。

「呸！你怎么闻起来像只怀孕的母猪呀！」我想起从前在那里听过这个词儿，却不知道这是什么意思。「去待在甲板上，直到你停止呕吐！还有，这里有一件油布雨衣和一顶防水帽，把它们穿戴上，可以让你保持干燥。」

我涉水到船尾，爬上放置在转盘上的一大堆涂了焦油的围网，这里是干的。我在救生艇下面发现一个凹槽，它让我觉得舒服一点。从这里，我看着船两度爬上有桅杆那么高的浪峰；到顶时，又迅速把船头插进水里；等回落时，又把成吨的海水扫进船艉，把我从头到脚淋得个湿透。我只能紧抓住渔网。如果这时它滑向船尾，我会随它而去。看起来，船上没有一个地方是安全的。

历经艰难，我爬过翻滚的甲板，再度回到厨房门口，看到船长依旧坐在桌旁，正搅着他手里的一杯咖啡。

「又冷又饿吧？」他问。

我没吭声。

「这会让你好过一点。」他指着桌上一盘牛排说。

「不了，谢谢。」我被自己说的话吓了一跳，这是我有生以来第一次拒绝食物。

「你最好把它吃掉。这是特地为你准备的，是所有我吃过最好的戈德曼牛排。你知道老爱笑为挪威驻上海总领事掌过厨吗？现在，他为一个从西雅图来的挪威渔夫作饭。哈…哈…哈！」

「我吃不下。东西吃下肚都会吐出来。」

「那你最好还是待在甲板上。」梅尔说：「什么时候吃得下这块牛排，并把它留在胃里，你再回到船舱里来。」

回到船艉，就在船正进行另一次潜水时，我又爬上成堆的鱼网，却摔了下来。等我跪着爬起来，一堵瀑布似的倾盆大浪打了过来，让我摔了个四脚朝天。

我紧抓住鱼网，经过几次溺水，学会了注意即将打来的浪峰，等船头插进水墙，立刻把头埋进两腿之间。几次过后，惊讶地发现我能在水中站立！想起我第一次骑在马背上跳过篱笆时，阿德莫维奇上校对我说的话：只要站着，朝摇摆的相反方向晃动身体。

在两次溺水的空档，我忍不住想：海洋到底有多大？根据地理教科书：海洋占地球表面的四分之三。从我站着被打得湿透的地方，我看不到它的边界。所以，就算像我这样把肚子里的东西全部吐出来，也不用担心会弄脏它？厨子把所有的垃圾丢到船外，换作是城市，又会怎样？这些废弃物永远不会把大海填满吗？

呵！我正在和晕船的毛病搏斗，干嘛要杞人忧「海」？

第二天早上，我的双腿从脚跟一直痛到屁股，晕船的毛病奇迹似地痊愈了！我决定躲在引擎室里把自己弄干。

「老希腊，快来看！」我才到引擎室，便失声大叫：「船要解体了！」

当船头正对着大海忽起忽落时，船身的两边也跟着进进出出。

「它是在呼吸！」轮机长痛快地大笑。

「呼吸？」

「就像你跟我。假如它停止呼吸，就会被压碎。」

我得离开这里。我可不愿意被压碎。走进厨房，我当着船长的面，把整块牛排吞了下去。为了把它留在胃里，我爬进自己的铺位。神奇的是，竟然没吐！甜蜜的「家」！让我感觉棒极了！我立刻沉沉睡去。

「起来！起来！轮到你当班了！」

搞什么！我才合眼几分钟呢！

我手脚并用，跌跌撞撞地爬上甲板，四周伸手不见五的指，谁知道我们身在何处？只看见一张被罗盘的微光照着的脸。

那张脸发出「东南东」的声音。我看着光线黯淡的罗盘，只见一条黑线；再凑近一点，刻度盘上的黑线标注着一组字母「ESE」。突然，船被举了起来，我赶紧抓住固定的东西。说时迟，那时快，甲板脱离了脚底。我盯着罗盘，黑线还在，但「ESE」的字母却不知去向。罗经的刻度盘快速旋转着，无人操纵的方向盘也自顾自地旋转着，那张昏暗的脸不见了。我快速地握住方向盘，把黑色的罗盘准线转到「ESE」。我终于领悟到：我正在当班守舵！整艘船正在我的掌握之中！

狂暴的大海继续猛击船艏，试图把我们淹没、掀翻，还把罗盘准线打离刻度盘。可是船头仍继续抬出水面，我也把它调回「ESE」方位。破晓时分，大海似乎稍稍平静了下来。我晕船的毛病消失了，再也不会被船肋骨的呼吸所困扰了。

第二次出海前，老大警告：有一个「桃花风暴」会伴随月圆而来。

「天气预报没提到有任何风暴。」梅尔对老大的警告不予理睬。

两天后，「桃花风暴」来袭。这是我遇到的第一场暴风雨。我认为一切都完了。我是指船；当然，连我也一起完蛋！

「我们进港避一避吧！」

船长的宣布，听起来就像日本投降的消息那么悦耳。同样是风暴，这次却有一种奇怪的感觉。但是一知道我们正准备脱离，它看起来就没有那么凶猛了。当我们终于看见陆地，梅尔对我说：「去间问老头子，这一带有没有可以下锚的小港湾？」

「多的是下锚的地方，」老大王家亭说：「这是我家的后院，舟山群岛。」他转身用他所谓的英语对梅尔说：“Me sabe， Capudang.”(我说，船长。)

「你来接手吧！」

「我？」

「船都是你的呀！ Capudang.」

「问问白眼眉，可不可以把船开进我的村子？」老大对我说。

「你是船长。」

「这条船吃水多深？」

梅尔把老大带到船艏，指着船尖说：「你看到吃水线的记号了吗？」

「它是什么意思，阿朱？」

「你想，两支并拢的手指加三支张开的手指代表什么？」

「八。」

「对了！」

老大点点头说：“Yoshu-la， Capudang!”(「有数啦！船长。」)

接着，他走进驾驶室，注视着最让他着迷的小工具－－回声测深仪。

「阿朱！白眼眉是开我玩笑吗？」

「你说什么？」

「我找不到机器上面的记号。」

「那里。」我指着转盘上的数码「8」。

「可是，这不是船尖上的记号。不管怎样，」王老大摇着头对我说：「你把胶带贴在上面，这样以后我才找得到。」

穿过一些弯弯曲曲的水道后，我们在一个有十多间房子的滨海聚落旁抛了锚。

老大神气地拉响了汽笛，引得一些人从屋里跑出来，高举双手叫喊着。老大看起来比岸上那些人更兴奋。

「肯定吓到他们了，哈哈哈…！」

「他们是谁呀？」梅尔问。

「看，那是我老婆，向海边跑过来的孩子是阿芳…」他用手指点着逐一确认。

这里是昌都。我们抛了锚。

接着看到几条舢舨向我们划过来。老大坚持要大伙儿都上岸喝一杯。梅尔交代厨子把一箱肉罐头放进其中一条舢舨。只见老大又摇头又挥手地推辞。

「这是给你老婆的。」

老大持续地摇着头。

「收下吧。」梅尔坚持。

老大把手放在工作枱上那个巨大的金属装置上，一再摇头说：「不行！」

「他的意思是，这个村子里连一支开罐器都没有吗？」梅尔问。「我开给你看。你可以用切肉刀来开罐头。」

我们都上了岸，并接受招待参加了一场盛宴。小村子里的每户人家都带来一道菜，我们围着圆桌坐下。除了王老大，当地人都没坐下来一起用餐，而是围着我们站着，惊讶地看着老大是多么流利地和洋人交谈。当他说：「咀，咀。」他们就吃；说「好」，他们都笑了；说「可以」，他们就点点头…。所有的食物包括肉、菜、汤、饭和米酒都用碗装着。我听到他们彼此询问：「这些人都是为老大做事的吗？」

「阿朱，告诉白眼眉，他是他们见到的第一个洋人。我们的船是第一条冒险进入这条水道的机动船。」

第二天早上，梅尔问睡不醒和索鼻涕：「你们的村子在那里？」

「从这里顺着水道下去十里。」

「我们顺路造访一下吧。」

「不行！」

「为什么不行？我们有的是时间。」

「我不能看见我老婆。」

「这又是为什么？」

「是公司的医生说的。」

「喔，我知道了，是你太调皮。跟你说，」梅尔给了睡不醒一个小包包：「跟你老婆上床之前戴上它。告诉她，这是个美国玩意儿，会带来更多乐趣。」

天黑前，我们在睡不醒的村子前下锚。在这些曲里拐弯、又窄又浅的封闭水域，没有任何航行辅助设备。第二天一早，睡不醒笑容满面地回到船上。

普陀是我们的下一站。

普陀是中国的七大佛教「圣山」之一。没有山岭，只是丘陵；没有村庄，只有一个停泊舢舨的小码头；没有道路，只有小径；没有民宅，只有宏伟的寺庙。我们花了一整天，从这座庙宇徒步走到另一处寺院。没看见居民，只有僧侣；甚至连乞丐都是和尚。

「和尚出来乞讨？」我问。

「我们必须体会羞辱，并忍受它所带来的痛苦，」这名乞丐说：「还有什么会比乞讨更令人感到羞辱？」

风暴流连了好一阵子，我们只好在沈家门水道抛锚。

沈家门是整个舟山群岛唯一的城镇，实际上是唯一看得见店铺和商贩的地点。我们才把锚固定好，立刻被一大群舢舨包围，其中有鱼贩、菜贩、洗衣服务、浮动鸦片窝和唱班。

中国船员雇了一个唱班子上船。这个班子包括两名歌娘、一名琴师和一名拍板手。这两名女子唱的是黄梅调或绍兴戏，由架在膝盖上的双弦二胡和两片竹板来伴奏。她们高亢的假声唱腔，不能取悦美国人的耳朵，所以他们决定上岸。

梅尔对我说：「保罗，你跟我们一起去。」

老实说，我投身捕鱼到目前为止，最美好的经验就是避风，这让我开始探访闻所未闻的地方。

沈家门是海产交易的结算所。渔船在这里卸下渔获，而不是在像上海这样的大城市。街道上有成排店铺，从城市来的鱼贩可以在此选货。

我头一遭在街上看到一队妇女，从头到脚包裹着白巾素衣，哀号似地唱着哭调。

「这是怎么回事？」梅尔问。

原来，这是一个送殡行列，这些女人是受雇的专业哭丧者。

我们碰到的下一群人，从头到脚包裹在黑衣里。

「真是见鬼了！这些法国修女，怎么会大老远出现在这个捕鱼岛？」

这些修女同样为在这里看到相同发色的男人而感到惊讶，于是邀请我们去她们的修道院。那里有个孤儿院，院童们正在午餐。

「那些黑色的东西是什么玩意儿？」梅尔问。

「腌大头菜。」其中一位修女回答。

「就只有饭跟大头菜？」

「是的。」

「晚餐吃什么？」

「一样。」

「没有肉？」

「我们付不起。」

梅尔随即转身对我说：「我们回船。」

一回到船上，他就吩咐厨子清空整个冰柜。

「你这是干什么？」其他的美国船员问。

「你们看见那些孩子都吃些什么了吗？」

「你疯了吗？梅尔。」

「如果你们不像我这么疯狂，你们他妈的良心一定有问题！」梅尔反驳：「我该死的这辈子，从来没见过这么穷的人！」

「那以后我们吃什么？」

「我们多的是鱼可吃。」

「那些也是我们的生活必需品，不是你一个人的。」

「我是这艘船的船长。」

「你可以指挥这条船，但不能拥有我们。」

「你要不乐意，尽管离开船！看到那艘『海洋皇后』号了吗？风暴过后，它准备要回上海，你们可以搭便船。要不要我跟它的船长说？」

「去你的！」

梅尔不理他们，把所有的美式补给品装进几个大篮子，送到了孤儿院。

接下来的航程，这些洋人只能吃中式伙食－－鱼和米饭。好在老爱笑有办法让它吃起来像美国口味，我是指挪威口味。

从此，沈家门成为我们日后的例行停靠站，「杰克儿」的日用品采购清单也越来越长。好在潘小姐一直睁只眼，闭只眼。