自序

我跟《西游记》的缘分，算是非常深厚了。我识字比较早，四岁时，无意中得到了一本《西游记》的改写本，约有几万字。虽然内容少，但也基本上把《西游记》的故事梗概体现出来了。当时就很喜欢看，因为这书比起其他连环画来，字算是很多的，可以一看半天。约九岁时，买到了一部《西游记》原著，当然很多都看不太懂，但是翻了许多遍之后，也就慢慢把这部名著装在脑子里了。当时我班上的同学，课间一项消遣，就是听我大段背《西游记》原文。

当然，少年阶段对《西游记》的理解，还是很肤浅的。除了对文本极其熟悉外，和“学术”二字完全搭不上边。后来考入了北京大学中文系，读古典文献专业，才略识学术门径。读研时，为了谋生，接了一份“攒书”的活儿，就是给中学生做一个《西游记》的注释。虽然是市场书，但我的专业是古典文献学，很讲究“辨章学术，考镜源流”，就真刀真枪地做起来。《西游记》的各种研究资料，就是从那时候积累的。

不过因为种种原因，这本书并没有出版。硕士毕业后，我进入了中华书局工作，业余时间重新把这个旧工作拾了起来。又经过四年的整理，2014年在中华书局出版了《西游记》校注，对明代世德堂本《西游记》做了深入的校勘整理，以及对其中涉及的各种问题尽量做了注释、笺证，算是一个阶段性成果。

又过了两年，正值2016年，这一年是猴年。我开始玩微博，并且打算在微博上发一些类似“《西游记》小百科”之类的知识分享。没想到一发不可收，连续更新了一百期，涉及《西游记》的思想、文本、艺术、背景知识诸多领域，后来结集成书，这就是《万万没想到：〈西游记〉可以这样读》。

应该说，这为期一百天的网络分享，以及这部书的出版，标志着我和《西游记》的缘分发生了巨大的改变：此前，我一直生活在所谓“学术”的环境里，使用着一套学术界的语言，来讲述自己的研究，比如论文、学术会议，和我交流的也是相关的学者们。但是从这时起，我发现：在“学术”之外，有着更为广阔的一片天地，这就是大众对《西游记》的需求。

事实上，这个需求一直都在。只说我出生之后的事情：1982年，中央电视台开拍二十五集连续剧《西游记》，于1986年春节首播（俗称“86版”）。这部连续剧的对人们的影响是深远的。它反复放映了很多年，每到寒假暑假更是必播，创造了电视剧历史上的奇迹，成为无数70后、80后甚至90后的童年回忆。

此后，还有《大话西游》《悟空传》，再到后来，就是各种玄幻、仙侠小说，电脑、手机游戏，都从《西游记》里直接吸取营养。有些人借《大话西游》讨论爱情；有些人借《悟空传》讨论自由和成长；有些人从小说和游戏中获得快乐：这些都是《西游记》的大众基础。

比起《西游记》有几个版本来，大家更关心的是孙悟空的武功到底有多高，火眼金睛到底有多厉害，取经故事背后有没有事先安排的阴谋……这些在搞纯学术的学者那里，可能是不屑一顾的，但在大家日常茶余饭后的讨论中，却是热了又热的话题。

这些话题并不是毫无价值的，因为这代表了大众的关注点。而大众的关注点，就是文化娱乐产品的重要抓手。很多剧本会据此编写，这些问题就是推动剧情的力量；很多游戏会据此开发，这些问题会直接成为人物参数设定的参考——老实说，这些问题背后的社会价值和经济价值，也是巨大的。

近二十年来，《西游记》在学术领域的研究，没有取得什么决定性的进展。这倒不能苛求：没有新发现的资料，没有新创立的范式，无非就是一些老问题翻来覆去。学术的进展，往往需要等待合适的时机，并不是匀速前进的。但是，之前学术上积累的这些研究，却长期呈现在论文里、专著里，大多数没有和社会上的需求产生关联，这不是一件很遗憾的事情吗？

“世易时移，变法宜矣。”我辞去了体制内的职务，出来单干。我没有什么拿得出手的学术成果，但是，我觉得我对“讲述”这件事，有天然的热爱。

除了在微博上分享，我还在各种平台开了账号，用音频、视频各种方式来讲我对《西游记》的理解。甚至还上过央视，拍过寻访西游之路的纪录片。讲来讲去，该讲的也差不多了。接下来还干什么呢？我发现了另外一个领域：面向少儿的普及。因为学龄前的孩子要听取经故事，孩子们对《西游记》故事，尤其是对孙悟空，有着近乎本能的喜爱。面向少儿，我写了一些童书，也和一些平台合作，开发了不少讲《西游记》的课程。

在这个过程中，我对这部传承了四百年的名著，又生发出更多的理解。直到今天，我仍然在适应需求，在做各种变化。

中间也发生过许多趣事，例如有一篇探讨性的文章，认为金箍棒很可能和海船上的船锚有联系，这篇文章流传很广。后来竟然被选为高考语文阅读模拟题，遗憾的是，我自己做这题，竟然也做不对。

围绕着《西游记》，我大概做的就是这些事情，只能说有一点点成绩；但更应该说的是，是《西游记》成就了我。比较不守常法、不循旧路。不过我想，这恰恰也是《西游记》的品质，同时也是所有经典名著的品质。

因为只要被称为经典名著，它一定有永恒的魅力，一定适应不同的时代，不同的场景，能够被不同的人群所取用。我经常喜欢引用唐代文学家李德裕的话：“譬诸日月，虽终古常见，而光景常新，此所以为灵物也。”我们所做的，无非就是把握住日月运行的固有规律，而不停地追随它们千变万化的光影。

原书的版权到期后，承作家出版社刘潇潇老师不弃，允以整理重出。这本书的文稿，因为当年是在网络连载的，有些语言过于轻佻油滑；有些话题，也不够严谨或过于牵强。经删改修订后，整理为八十一篇，恰好对应《西游记》的八十一难。这就是这本《〈西游记〉的八十一问》。