第13章 烦人的编辑 Trouble with the Editor

习作时，应该将创作者和编辑，亦即内部检查员分开来。这很重要，因为如此一来，创作者才能享有呼吸、探索和表达的自由空间。如果编辑喋喋不休，烦死人了，而且你也无法将这个声音和创作的声音区别开来，那么一有需要的时候，干脆坐下，写出编辑的意见，让这家伙畅所欲言：“你是个大笨蛋，谁讲过你能写啊，我讨厌你的作品，烂透了，光看都觉得丢脸。你讲的都是没价值的玩意儿，而且呀，你连遣词造句都做不好……”这听起来是不是蛮耳熟的？

你越了解编辑，便越能置之不理。就像醉醺醺的老糊涂在那儿咕咕哝哝，要不了多久，编辑的声音就会变成背景传来的若有若无的闲谈声。别听信那些空洞无意义的话，这样只会壮大其势力。倘若那声音说：“你很乏味。”而你听信这话，停笔不写，便会助长编辑的威信。那个声音晓得“乏味”二字会使你呆立原地，无法举步向前，因此你经常会听见自己用此二字嫌弃自个儿写的东西。把“你很乏味”当成远处微风吹动洗好的白衣服所发出的啪啪声。衣服终究会晒干，远方的某个人会把它们叠好并收进屋里。与此同时，你也将继续埋首写作。