第6章 琢而成器

难怪王家姆妈瞧不起，玉雕工人蒯强，每天工作八小时，工资每月七十八元。从上班第一个月开始，老蒯命蒯强交生活费，每月七十元，理由很充足实际：剩八元给蒯强坐公交车和零花，绰绰有余。蒯强默默服从，觉得理所当然。

在玉雕厂，蒯强和其他新工人一样，分到一个师傅，姓祝，每天跟着打杂学手艺，规定是三个月到半年的培训期。别的新工人觉得师傅藏私，尽派徒弟干粗活累活；蒯强却觉得同样是打下手，祝师傅这里比父亲那边轻松多了，而且从不斥骂责打，简直是和蔼可亲。蒯强心里这么想，脸上自然表现出来，行动上更是手脚勤快，任劳任怨，和祝师傅很快成为厂里的模范师徒。更让人惊讶的，是蒯强的玉雕天分，看到一块玉材，他立刻能不假思索地跳出主意，随手画出图，器形花纹都是符合这块玉的最佳雕刻方案。技巧上更是学的又好又快，上机器象碰到老朋友，眼力准，手指稳，动作快；祝师傅猜想，这与蒯强从小做木工活不无关系。总之，新工人培训三个月的内容，他不到一个月完成，之后跟着祝师傅正式做活。一个月后，师徒两人轻轻松松得了车间产量第一名，再一个月，拿到了三季度的创汇奖——那时候是做出口外销产品，创汇即赚美元，是工厂的首要指标。祝师傅分了徒弟一百元的奖金，并给了他一块岫岩玉，让他自己雕刻。

蒯强回家把一百元交给父亲，老蒯又惊又喜，没想到玉雕厂奖金这么高！收起一百元，老蒯旁敲侧击地询问，奖金到底发了多少。蒯强老老实实回答不知道，都是祝师傅管的。老蒯打量蒯强，见他不象是编谎骗人，便提醒他小心提防，论理是师傅吃肉徒弟喝汤，就怕汤也不给，只给些碗底残羹；留个心眼，早些满师出徒，自己挣钱最妥当！老蒯一边说，一边破例端上一碗红烧肉，算是鼓励。蒯强嗯嗯答应，并不知道怎么提防，怎么留个心眼。

红烧肉香甜美味，入口即化，蒯强吃得狼吞虎咽。父亲在给新打的家具上桐油，油香味渐渐弥漫开；弟弟蒯超迎高考在做习题，钢笔在本子上发出沙沙的声响。蒯强吃着，闻着，听着，这一刻心满意足，再没更多奢望。

晚上取出那块岫岩玉，脑海中自然而然跳出了好几种方案，港澳客人喜欢的麒麟，台湾客人流行的龙凤，或者是仿古的玉佩，蒯强随手画出草图，看看却都不满意。起身走到院中，难得清净没人在，只有夜风阵阵，秋虫唧唧，满地的枯草落叶。蒯强攥着岫岩玉，随意踱步到井台边，站在银杏树下，一抬眼，看到厢房的窗户开着，纱窗后灯影幢幢，人影朦胧，两个少女正左右对坐在绣花绷架前，唧唧哝哝地轻声细语。蒯强想起来，今天是周六，沈友之从苏大回家过周末。

大学校园的生活让她更加意气风发，举手投足自信潇洒。难得她还和以前一样，与李雪洁要好，每次回来都去厢房。

蒯强一动不动地站着。泛黄的枯叶一片片在夜风中漫舞，落在他的身前身后，也落在他的头顶肩膀。一只蟋蟀蹿出，唧唧鸣叫着跳到他的脚边。他浑然不觉，手中的岫岩玉攥得紧紧的，渐渐温热。

过了半个月，蒯强将刻好的玉雕带给师傅看。火石青的玉石，雕琢成一对少女对坐细语的侧影，长发丰润的温婉可亲，短发瘦削的明慧潇洒，油脂光泽显出少女独有的粉润，长睫下翦水双瞳巧妙用在黑灰处，两个人物栩栩如生，象是随时会起身回头，讲一句“侬好”。可惜，这造型与流行的热门产品风马牛不相及，祝师傅看一眼就知道卖不出去，谁会要这块玉雕，要了又摆哪里？所谓“红颜祸水”，放任何地方都不吉利。不过，本来是块颇多杂点的粗糙玉料，让徒弟练手的，祝师傅并没指望收获，当下笑笑让蒯强自己留着。蒯强默不作声收起，闲时又刻了块鸡翅木的木架相配，架子上嵌了两个字“侧影“，算是他这处女作的名称，摆放在他的工作台上。祝师傅常看见他无声凝视，忍不住好心提醒徒弟，再别刻这种虚构人物，港澳台客人都喜欢传统的老东西，讲究个出处，唐朝的器形，宋代的纹饰，明清的工艺，象绘画临摹一样，要学那名家的；如果实在想刻人物，选些名人，苏城历史人物，象孙武，吴王阖闾，伍子胥，特别是伍子胥，端午时节最好销。但蒯强一反虚心受教的常态，凝望着“侧影”不吭声，目光温柔，神情不舍。祝师傅叹口气，知道另有别情，不再多说。

次年即1991年，刚过完春节，新工人们按厂子老规矩，赴上海玉雕厂学习，为期半年。蒯强临走被父亲叫住，命他生活费必须每月不落继续交，剩下八元钱省着用，在上海别瞎跑瞎混。见儿子顺从答应，老蒯心中猜疑，这小子定是藏了私房钱，否则，在大上海花花世界一个月只用八块？老蒯有心去玉雕厂打听，一时也来不及，只好追着儿子的背影，喊了好几声“覅乱花钱！”

在上海玉雕厂这半年，蒯强过得很舒心。日日泡在车间里，跟着老师傅们学习选玉，设计，雕刻，在琢玉的水沙声中，化璞玉为神器。同来的学员们逛大上海，去外滩，去城隍庙和西郊动物园；蒯强对观光旅游毫无兴趣，但随老师傅跑了几次友谊商店，仔细观看销售的玉雕产品，兴致勃勃。蒯强发现，祝师傅讲的对，仿古产品最抢手。仿古玉牌玉佩，仿古瑞兽，龙凤纹和兽头的手把件，特别是苏派的子冈牌，仿照苏城玉雕祖师爷的作品，形制仿汉，取法于宋，配上图章式印款，古意盎然；据营业员说，柜台里摆放不超过一星期必定售出，还有客人留下联系方式预定产品。蒯强默默学习，将“侧影”抛在了脑后。半年后的汇报作品，蒯强老老实实仿古，雕了一块“阖闾称霸”，用汉代瓦当纹饰，气韵生动，不但得了学员创作金奖，而且当场被来厂参观的台湾客人看中买下，售价高达两万元。

凭此成绩，蒯强回到苏城玉雕厂，顺理成章地成为车间骨干，虽然还是跟着祝师傅，但产品基本独立完成。蒯强牢记参观上海友谊商店的经验，设计仿古，雕刻仿古，每件作品都古色古香，子冈牌作为看家产品，器型纹饰俱古风古韵，把发挥到了极致。有次碰到回家过周末的沈友之，聊天的时候，沈友之听说玉雕要仿古，连忙拉着蒯强去厢房，向李雪洁借那些古画册，说对玉雕有帮助。蒯强细细翻阅，果然，古画不仅可以参考细微的纹饰、形制和人物，更能体味整体的布局、氛围和意境，蒯强一点点琢磨，整个人沉浸画中，恍惚得忘记今夕何夕。那之后蒯强的仿古玉雕作品，真正上了“古朴雅致”的艺术品台阶；他这个人，也变得象古代高士，更加寡言疏离。

本来，上海苏城两地的玉雕厂约定好，学员们学习期间的玉材由苏城玉雕厂买下，刻好的作品带回厂里，作为厂里的产品销售，所以学员创作金奖的“阖闾称霸”两万元收益与蒯强个人并无关系。但是老蒯听说了这个新闻，怀疑蒯强隐瞒收入，逼他把每个月生活费涨到了一百元。蒯强的全部工资奖金不够缴家里生活费，无奈只好也随大流，跟着祝师傅，上班之外接些外面的私活，具体收入多少，旁人不得而知。随着玉雕产品越来越热门，老蒯越来越怀疑蒯强藏有巨款，而为了小儿子蒯超，老蒯决心把这巨款夺到手。

蒯超在东南大学的学习很紧张，但坚持每周写一封信给老蒯，简短讲讲他大学校园的生活，问候老父亲。老蒯把小儿子的信视为至宝，常常追着送信的邮递员问“有信啘”，收到信捧在手中左看右看，碰到不认识的字和难懂的语句，则去厢房请教李闲。李闲身为李太史之后，古籍看惯了的，蒯超的信当然不在话下，不厌其烦地逐字逐句解释给老蒯听，老蒯频频点头，嗯嗯啊啊地答应，真切享受到与小儿子的舐犊之情。那时恰好李卫东大学毕业，分在苏城子胥规划设计院上班，并且恋爱对象徐芸是设计院的同事，都住在单位的集体宿舍；李闲对儿子满意，因此与老蒯颇有共鸣，一个文人，一个木匠，倒谈得十分融洽。

有一次老蒯去李家，碰到沈友之也在，正和李雪洁做香囊，象一只只裹好的小粽子，并排躺在红漆盘中，十分精雅。沈友之解释，香囊是乐之要的，她嫌大学宿舍里味道不好，八个人一间屋，臭袜子、脏衣服、没刷的碗筷臭气熏天，还有蟑螂和老鼠；多挂些香囊，除臭驱虫防老鼠。老蒯听了，连忙讨了几只，要去寄给蒯超。沈友之是个热心人，提议她把蒯超的一起寄，反正是跑一趟邮局。老蒯很高兴，将信封上的地址给沈友之看，又想了两句嘱咐的话，让沈友之写在包裹单上。沈友之一一答应，羡慕老蒯经常能收到蒯超的信，说：“乐之懒得要命，不写信！我爸爸妈妈半年也收不到一封，我要写好几封，乐之才回一封！”

老蒯此刻幸福到极点，手中的信件俨然是幸福的源泉，汩汩流淌出小儿子的深情。可惜，李婶娘冷着脸过来，催李雪洁赶紧干活，又告诉老蒯说李闲不在。老蒯无奈往外走，沈友之追上来帮他看信，将蒯超的话一句句细细读给他听，再次赞蒯超孝顺体贴，临别嘱咐老蒯，以后李闲不在的话，找王载言和王载笑看应该也没问题，都看得懂的。老蒯不置可否，背着手往回走，路过王家门口，特意绕到石子路的另一边，远远地避开，生怕遇到王家人。找王家姐弟看信？才不！

如此唯恐避之不及，当然是有原因的，主要怪王家姆妈，把一件好事生生变成了邻居间的尴尬。不久前，也就是1992年的夏天，中国曲艺家协会在鞍山举办“鞍山书会”，即全国曲艺大赛，苏城评弹获邀参加，评弹团有一个参赛名额。在让谁去这件事上，几位团领导产生了分歧。一方主张王载笑，认为比起北方的评书、大鼓、说书，评弹是江南一带的小众曲艺，影响力不能比，欣赏者少，这次是国家级比赛，全国各地高手如林，苏城评弹团应降低预期，重在参与，只需给协会留下好印象；王载笑形象好气质佳，性格温婉，绝不会出纰漏。另一方支持王载言，承认评弹是小众，然而作为江南文化的代表曲艺，四百多年来一代代评弹人光前裕后地传承，应当抓住这次机会，在全国曲艺界争取合理地位，王载言样样皆能，一定能脱颖而出，让这吴韵在全国流芳。双方争执不下，叫来姐弟两，征求当事人意见。王载笑当然想去，但是看着弟弟，最终垂首摇头，说弟弟的技艺更高，为了苏城评弹，应该他去。

沈友之询问王载笑，当时的真实想法，是觉得弟弟更强？还是习惯性地让他？王载笑老老实实，说的确是事实，弟弟的评弹更好，说噱弹唱，弦琶琮铮，不仅是功力深厚，更是天资天分，可遇不可求。“如果比数学，一定我更强。”王载笑开着玩笑，笑容里有一丝不易察觉的困惑：当年如果不学评弹，而是继续上高中的话，是更好还是很差，应该也考进大学了吧？沈友之拍拍她，人生这么多岔路，选择了这条路，那条路上的风景便无从得知，不想也罢。

在书会大赛中，王载言不负评弹界众望，以一段《岳传》赢得了满场喝彩。坐在最中间的评委是时任中国曲艺家协会名誉主席刘兰芳，一部评书《岳飞传》上百家电台热播、轰动全国的大艺术家。刘兰芳惊异王载言的评弹《岳传》，印象里软绵绵的吴侬软语，竟然也能表现出民族英雄岳飞的刚烈正气。尤其岳飞临终前高喊“天日昭昭”那一段，刘兰芳的评书中是配以大鼓，王载言则别出心裁，以私白的形式加低沉的三弦衬托，完美诠释了人物的内心，极具感染力，让观众激愤落泪，刘兰芳自己在内，好些人擦眼睛抹泪！所以，二十岁的王载言，来自苏城的青年评弹艺人，在书会中荣获一等奖，凯旋而归，为苏城评弹在全国曲艺界赢得了应有之席，也将评弹送进全国观众的视线。

本来这是件高兴事，邻居们都为王载言高兴；但王家姆妈好容易有个再次为儿子骄傲的机会，高兴得过了头，一而再再而三地炫耀，搞得大家渐渐都怕了她。苏城新闻报道王载言获奖的那天，王家姆妈事先从评弹团得知消息，特意拖着长长的接线板，将电视机搬到门前，挨家挨户地通知邻居们来看新闻。当晚拙园中聚集了五、六十号人，拥挤喧嚷，共同观看了时长半分钟的新闻。李婶娘本来要送货的，结果别说货，人出天井都困难，只好向客户推迟交期，打电话道歉的声音硬是盖过了电视的声音。第二天，王家姆妈天不亮再次通知大家，要收听收音机的早新闻，很多赶着上学、上班的邻居们被拦下，幸亏，居委会的秦阿婆和陈阿姨连哄带劝地将王家姆妈搀扶回家才罢。之后新闻变旧闻，王家姆妈改为摇着蒲扇散步串门，见到邻居们便把话题引向刘兰芳，一遍遍讲述王载言的得奖事迹。忙碌的李婶娘最烦她，背地里说她象祥林嫂；老蒯的木匠活不轻松，也怕碰见。叶老师和张老师夫妇，因为女儿叶建军在军区结婚，儿子叶建国在省机关就职，那一阵都在省城，躲过了王家姆妈。跑不掉的是陆勤，井台边次次遇见，桂花树下回回碰到，连到河边洗被子也要听王家姆妈夸耀。

陆勤敷衍着，含糊应付着，心底唯一的期盼是两个女儿：友之、乐之很快要名牌大学毕业，一定能进好单位，到时再和王家姆妈好好“聊”！