点亮黑夜:爱迪生传
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

没有什么是永恒的,一切皆在变化中

四年来,查尔斯一直以为托马斯·阿尔瓦·爱迪生股份有限公司(以下简称爱迪生公司)的首席执行官是自己,而不是他的父亲。他的正式头衔是公司董事长和总经理,但“老头儿”已经从海军部回来,重新行使起指挥权,如发射霰弹般发出命令,查尔斯觉得自己降级了。他对此也无可奈何,毕竟父亲一直保留着总裁的头衔。

查尔斯·爱迪生,1920年前后

查尔斯快30岁了,已婚但没有孩子,并且性格古怪。对待工作,他是典型的商人做派,谨慎、礼貌、高效、公正。他素净的穿着体现了霍奇基斯中学与麻省理工学院的贵族风范。他瘦而结实(父亲称他为“小壮”),长相英俊,在他紧锁的眉头下是一双浅蓝色的大眼睛。晚年的查尔斯与父亲越发相似。

无论是在家里还是在他经常光顾的格林尼治村咖啡馆里,查尔斯都是一个波希米亚式的放荡不羁的人。有两年,他一直在华盛顿广场附近帮忙经营一家先锋派剧院,晚间乘夜行火车返回西奥兰治。他能说一口流利的法语,创作了《搔首弄姿》(“Wicky Wacky Woo”)等歌曲,吸引了大批年轻女性,还以“沉睡者汤姆”(Tom Sleeper)为笔名创作了大量浅显易懂的诗歌。

1916年6月,查尔斯出任公司主席时,他表现出了所有激进青年都具备的坚韧精神。在这之前,父亲吝啬、反工会的管理风格已经让西奥兰治综合大楼成为“人们最不愿意工作的地方”。查尔斯利用父亲在海军部工作的空当,雇用了一些更年轻、更进步的高管,同时将爱迪生公司去中心化,形成一个各部门基本独立的体系,由一个负责公司整体利益的管理部为这些部门提供服务。他为自己“把生意建立在更人性化的基础上”而感到自豪,并且明智地扩大了公司规模。到1920年,拥有1.1万名员工的爱迪生公司因其丰厚的薪酬、完善的医疗和社会福利保障而广受好评。

查尔斯满腹忧虑,父亲已经在抱怨公司太大、太松散,这次回来后,很可能会采取行动解散他“设计精妙的组织”,重新建立极权式管理体系。若如此,会议室一定免不了一场腥风血雨。本就患得患失的查尔斯思及这一前景,更加忧心忡忡。他尊称爱迪生为“父亲、老板和英雄”,而对父亲在公司重新掌权半迎半拒。

查尔斯写信给米娜说:“父亲在这里,让我感觉即使公海上风高浪急,我也有一个安全的港湾可以停靠。”