班克木
——奋进探险家与邱园腾飞之路

学名：锯叶班克木（Banksia serrata）

植物学家：约瑟夫·班克斯、丹尼尔·索兰德

地点：澳大利亚新南威尔士

年代：1770年

约瑟夫·班克斯并不是第一个在澳大利亚进行植物学研究的英国人。这一殊荣属于学识异常渊博的海盗威廉·丹皮尔（William Dampier），他于1699年在澳大利亚大陆的另一边进行了植物采集（班克斯在他的日记中提到了丹皮尔的游记）。但班克斯是第一个看到澳大利亚东海岸的人，日期是在1770年4月19日。他对所看到的并不感兴趣，将眼前的风景比作“瘦牛背”，但一经登陆，他就发现了一片种类极其丰富的新植物（他采集了132种植物），以至于库克绘制的“黄貂湾”被重新命名为“植物湾”。到了5月3日，班克斯写道：“我们收集的植物数目巨大，实在有必要对它们进行一些特别的处理，防止它们在书中腐烂。”他在海滩上忙碌了一天，在阳光下晒干了他的标本，包括新收集的锯叶班克木和海岸班克木（B. integrifolia）——这是他第一次遇到最终以他的名字命名的壮观的班克木属植物。

澳大利亚大约有170种班克木，除了一种之外均为这个大陆特有，从小灌木到30米高的乔木不一而足。它们是山龙眼科的成员，就像它们的非洲表亲一样，是由采蜜动物授粉的。鲜艳的红色和黄色的花序吸引了以花蜜为食的鸟类，还有蜜貂——一种不比老鼠大的小型有袋动物——也是许多班克木属植物的关键授粉者。像山龙眼一样，它们生长在非常贫瘠的土壤上，火在它们的生态中起着至关重要的作用。南半球的许多植物都表现出延迟开裂特征，这是种子只有在环境触发因素（通常是火灾）的作用下才会释放出来的一种特性，而班克木有一种更巧妙的适应方式，需要用火来打开球果，但种子直到着火之后下雨时才会掉落出来，这为其发芽提供了完美的条件。

斯特拉·罗斯-克雷格（Stella Ross-Craig）所绘的锯叶班克木，引自《柯蒂斯植物学杂志》，1942年

库克从植物湾出发，向北绘制海岸图，没有意识到他们很快就会被大堡礁困住，当时西方航海家对大堡礁仍然一无所知。两年前，德·布干维尔从东方靠近大堡礁，听到了海浪的轰鸣声，迅速掉头离去。“这是上帝的声音，”他写道，“我们听从了它。”“奋进号”向北缓慢行驶了超过950千米，前面有一艘划艇测量水深，蜿蜒穿过致命的珊瑚礁，直到1770年6月11日，不可避免的事情发生了，船搁浅了，在水线下破了个洞。班克斯在抽水机旁工作了几个小时，筋疲力尽，以为就此到了生命终点。救他们的是一名海军见习军官，他提出了一个不太可能实现的计划：将麻絮（一种由散开的旧绳子制成的纤维材料）塞进帆里堵住这个洞，以此减慢进水速度，赢得足够长的时间让船漂浮起来。最终，“奋进号”跌跌撞撞地到达现在的奋进河入口的安全地带。在船体修复期间，班克斯和索兰德有整整6个星期的时间进行植物学研究，收集了更多的桉树、银桦、红千层和金合欢树。他们还吃掉了所见到的第一只袋鼠。

船员们已经尽了最大努力修理船体，但“奋进号”需要更多实质性的维修才能恢复正常使用。因此，别无选择，“奋进号”只能停在巴达维亚（今雅加达），这是他们穿过可怕的珊瑚礁后才到达的。但巴达维亚也有其可怕之处：健康抵达的船员们面色红润，身体健硕，但他们很快就从城市臭气熏天的运河中感染了疟疾和痢疾，几周内就有超过三分之一的人死亡。在班克斯最初的9人团队中，只有4人在1771年7月12日回到了英国，分别是两名仆人、索兰德和班克斯本人。就连他心爱的名叫“拉迪”（Lady）的灰猎犬也死了。

尽管班克斯和索兰德的藏品被淹损失了部分，但他们还是带着数千幅插图和3万多份植物标本回来了，并据此描述了110个新属和1 300个新物种。通过这一次旅行，他们将世界上科学描述的植物种类足足增加了25%。他们一夜成名，并在邱园受到了国王乔治三世的接见，这座英国皇家植物园是国王从他的植物收藏家母亲奥古斯塔那里继承下来的。到了1773年，班克斯已经为自己创造了一个非官方的角色，即“英国皇家植物园的管理者”，他说服国王相信，邱园可以不仅仅是一个私人的娱乐花园，它还可以成为一个伟大的植物园林，世界上最伟大的植物园林。第一步就是说服国王通过邱园雇用自己的植物采集家，而不是依赖外国政要或殖民地商人随机赠送的礼物。第一位是弗朗西斯·马森（Francis Masson），早在1772年他就被派往南非，很快又有数十人被派往世界各地：安东·霍夫（Anton Hove）和乔治·卡利（George Caley），紧随其后的是彼得·古德（Peter Good）、戴维·纳尔逊（David Nelson）、艾伦·坎宁安（Allan Cunningham）、詹姆斯·鲍伊（James Bowie）、威廉·克尔（William Kerr）及其他人。（班克斯青睐苏格兰人作为植物采集家，因为他们勤劳节俭，不会自以为是、摆出高高在上的绅士派头。）他们的任务不仅仅是进行纯粹的科学研究，还包括要找到对大英帝国有益的植物。据称，在班克斯的授意下，英国引进了近7 000种新的植物。

班克斯本人后来只进行了一次探险。他原计划与库克一起乘坐“决心号”（Resolution）进行第二次环球航行，并带上一支庞大的队伍，其中莫名其妙地包括两名法国圆号演奏者。但他坚持要求的额外舱位会使这艘船变得不安全，海军部拒绝了他的要求，班克斯施压威胁说自己要退出这次环球航行计划。海军部没有理睬他的虚张声势，“决心号”离开了，班克斯不得不安排他自己的探险。由于当时流行一股“火山热”，他选择冰岛作为目的地。这次探险只持续了6个星期。

此后，班克斯把他的全部精力都献给了邱园和英国皇家学会。1778年，年仅35岁的他当选英国皇家学会主席，一直任职至1820年去世前几天。他领导这两个机构，并不知疲倦地为科学进步不断做出贡献，尤其是在植物学和农业方面。（澳大利亚羊毛产业、印度阿萨姆邦的茶叶产业和加勒比海地区的杧果产业都要归功于班克斯。）他在苏豪广场所管理的图书馆和植物标本馆成为植物学家的国际聚会场所，即使在战争时期也是如此。在他的一生中，科学压倒了政治：班克斯在整个法国大革命、拿破仑战争和美国独立战争期间都与其他科学家保持着友好的关系。在曾经是罪犯、激进思想家和宗教狂热分子流放地的美国独立后，班克斯的注意力集中到了新南威尔士的殖民化上，正是他提议将植物湾作为一个新的流放地。他积极参与了新殖民地的建立过程，与历届总督通信，直到他去世。

爱德华·敏琛（Edward Minchen）所绘制的锯叶班克木，引自J.H.梅登（J.H. Maiden）和W.S.坎贝尔（W.S. Campbell）所著的《新南威尔士州的开花植物和蕨类植物》（The FloweringPlants and Ferns of New South Wales），1895—1898年。仅在悉尼地区就有2 000多种原生植物，这比整个英国的都要多

在邱园，班克斯与首席园丁威廉·艾顿（William Aiton）一起努力扩大植物采集范围，到1789年，他们得以出版了一套名为《邱园植物》（Hortus Kewensis）的三卷本名录，其中列出了邱园当时引种栽培的所有植物。名录中记载了5 600余种植物。其中既有温室里各类奇异的热带植物，也有来自北美洲的令人兴奋的特色乔木，还有各种有潜在经济价值的植物。班克斯认为邱园是“帝国伟大的植物交流中心”，位于从牙买加到加尔各答和锡兰（斯里兰卡的旧称）的全球植物园网络的中心。这些很大程度上是英国东印度公司的财产，该公司的商人和海员，以及越来越多以国王的名义为帝国的需要提供服务的军官、外交官和传教士，尽其所能地向邱园贡献自己的一切。那些看起来有经济价值潜力的植物，无论是水果、纤维植物、香料还是药用植物，或者是为工业革命的新工厂供应所需的原材料，都可以在邱园中试验，其中最有希望的植物将被运往可能最有利用前景的殖民地。在植物产品（如木材、糖料、茶叶和烟草）占全球贸易90%的那个时期，殖民者们将其从世界上一个被征服的地区转移到另一处的行为并不属于“海盗行为”（20世纪末的概念），而是被视为一项减少饥饿、创造财富的爱国事业，最终有助于造福全人类。

与此同时，观赏性植物在邱园和快速发展的苗圃行业之间稳定运输。锯叶班克木最初是由班克斯的朋友詹姆斯·李（James Lee）在哈默史密斯（Hammersmith）的葡萄苗圃培育的，这是第一种在英国种植的澳大利亚植物。它来源于1788年从植物湾送回来的种子：班克斯几乎没有带回可存活的种子，他感兴趣的是科学，而不是园艺。1804年，他成为伦敦园艺协会的8个创始成员之一，在他去世后，该协会成为植物探险的主要力量。