第1章 前言

过往的岁月是极好的，沙漏是静止的，流沙的速度却从未减慢过。往事如烟，烟雨朦胧的苏州却诞生了一位奇女子，她温婉多情、冰雪聪明，和她有关的往事丝毫没有因为时光的流逝而变得模糊，她就是林徽因。

雾都伦敦，她邂逅了一场康桥之恋，认识了旷世奇才徐志摩，他以为深情的等候就可以换回一段旷世之恋，只可惜不过浮生梦一场；携手梁思成走过了万水千山，直到白首，情比金坚；金岳霖终身不娶，痴心守候一生。

她优雅的气质让无数人为之侧目；佳人情愫，痴缠的感情让无数人想要探究；奇特的才思，敏锐的智慧让无数人自叹不如。然而，留在人们记忆深处的仍然还是“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的诗篇。她将满腹深情倾注在字里行间，让无数人为之惊叹。

著名思想家、文学家、哲学家胡适称林徽因为“中国一代才女”；和她有些过节的才女冰心也说她“很美丽，很有才气”；近代著名作家、戏剧家李健吾说她“既耐得住学术的清冷和寂寞，又受得了生活的艰辛和贫困”；诗人、文学评论家、翻译家卞之琳说她“天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉”……

诸多知名人士对她的才气和美丽赞不绝口，这也更印证了她在文学和建筑学方面的成就。因为她是美人、是才女，众人看过去，仿佛坠落人间的天使，似乎世界上所有的美好都在一瞬间落在了她的身上。在民国时期，有才的女子不乏其人，但有才的美女却并不多。冰心曾说过：“林徽因俏，陆小曼不俏。”美人陆小曼都不能入冰心的眼，虽然冰心一直对林徽因心存芥蒂，可仍然忍不住赞美她一句。凌叔华虽然也不愿意赞美林徽因，但仍然说了一句：“可惜因为人长得漂亮又能说话，被男朋友们宠得很难再进步。”就连梁思成的第二任妻子林洙也说：“我承认一个人消瘦到她那样很难说是美人，但是即使是到现在我仍旧认为，她是我一生中所见到的最美、最有风度的女子。”

女子出尘脱俗的娟美容颜应该引以为傲，不过林徽因对此却不以为然，她曾说过：“真讨厌，什么美人、美人，好像女人没有什么事可做似的，我还有好些事要做呢！”她从北京胡同的“太太的客厅”，到西南联大和丈夫梁思成一起脱坯和泥筑建的房屋，再到她被病痛折磨五年封闭却仍旧钻研建筑的李庄生涯，一步步走得铿锵、热烈而哀艳，让人钦佩！

时光微凉，在那一场被往事浸泡的岁月里，我们在青石小巷的转角邂逅了独倚幽窗的她，穿透屋檐的光亮，依然清晰地看到她历经流年透露出来的安然。