独一无二的克瑞斯

约了女儿在伦敦塔附近的中餐馆会面，顺便请多年不见的克瑞斯一起相聚。他把一个礼品袋放在餐桌上说：别碰，不是给你的，给你女儿筠的。克瑞斯和我同事多年，不拘虚礼。

第一次见面是20多年前的广交会，他从伦敦飞过来初次参会。先到的英国同事马克笑着预警，注意，克瑞斯是个奇人，上帝造完他后就把那副模具砸了，地球上独一无二。

原来克瑞斯日常生活中倒霉事不断，后果轻微却饱含笑料，是黑色幽默故事当仁不让的主角。

一大早冲进办公室经常气喘吁吁，不是提包上被刮了个洞，就是头上鼓起个包。还有一次伞柄断成两截，两手捏着，一左一右，可以当双节棍舞。只是人被淋成了落汤鸡，起舞的兴致被雨水冲没了。他的婚礼进行到一半时，新娘莫名其妙地昏厥倒地，婚礼下半场便从教堂移师医院急诊室……诸如此类，令人闻之捧腹。英国人笑罢还刻薄地感叹：这事只有克瑞斯能摊上，别人无缘！

克瑞斯个子小，背微驼，在粮油产品部工作多年，主管从中国采购。第一次来中国广交会，又是首次来东亚异国，理应颇感兴奋，他却面无喜色，一脸的阴郁和不安，不像是来掏钱采购的，而是来找债主谈延期还钱的。

第二天早餐桌上，我们边吃边谈当天的工作。刚谈完，他脸色苍白地站起身说：“我肚子里轰隆轰隆的，得去下厕所。”马上开馆了，事情又一大堆，我有点急，便问：“要多少时间啊？”一旁的马克捂着嘴直笑：“这哪说得准，兴许几天呢。”

同样的症状后来又发作了两次，我暗想，这多半是压力大精神紧张造成的神经性腹泻吧？没人细究，只管笑。

克瑞斯工作勤奋且一丝不苟，人尤其善良。有一次在广州，夜里11点了，他打电话求我去他房间。一进门我便认出，坐在床边的中国女孩是广交会粮油馆的茶水服务员。一来二往，自然熟了。女孩到他房间聊天，竟迟迟不肯走，意欲秉烛夜谈至天明。克瑞斯不得已，请我过来解围。我大声说：“克瑞斯，你该早点睡了，明天的事一大堆呢。”女孩这才无奈起身道别。他次日谢我替他解围，解释到，要是个男的，早就直说了，但对方是女孩，他不好意思下辞客令。

后来我不再涉足公司的日常业务，和克瑞斯的联系渐少。但他每年春节都会问候，先是一张张越洋贺卡，后来是一份份电子邮件。我听说他日子过得不顺。贸易业务风光不再，公司在转型，但克瑞斯却跟不上时代步伐了。

他遭解雇后给我来电说，人事部通知他时，一股冰流沿着他的脊椎从尾骨直奔颈部。接踵而至的是离婚。他恨恨地告诉我：“杰妮完全就是利用我，哪里算夫妻。我能挣钱时跟我过，看我没油水了立马走人。”

克瑞斯后来换了两家公司才安顿下来。他给我看了他的房子和菲律宾女友的照片。日子不宽裕，但还算安定温馨。

我们边吃边聊，克瑞斯显得非常高兴。旁边的老牌Three Lords（三大佬）是他职场得意时的午餐首选。大多同事往嘴里胡乱塞两块三明治便算午餐了，他却绝不将就，洁白的餐巾，闪亮的刀叉，头盘主菜甜品缺一不可。如今风光不再，一顿平常的中餐他都由衷赞叹，说了两遍：好久好久没有吃过这样的美味了。

坦诚直率，一点不装，正如20多年前马克第一次介绍时说的，克瑞斯在英国人中是独一无二的。在伦敦我有不少有点交情的英国同事，但聚餐饮茶我还是喜欢约克瑞斯，尽管他劳累了大半辈子，还只是个底层职员。

2014年1月