铜臭·虚名·大辞典
古人有买官鬻爵的生意经,但我知识有限,尚没有听说过只要给钱,就可以把你载入典籍的事情。近几年,从国外传入并兴起了一桩新的买卖:拿钱来,我把你载入辞书;若不交钱,那将不能借本辞书名扬世界,流传千古!我曾多次收到冠以“中国国际”“世界当代”书画篆刻家“大辞典”或者“年鉴”“宝鉴”之类的“终审入选通知”。粗览妙文,甚感困惑。其中一本自称是“本世纪最权威、最完善的一部世界书画人物工具书、大型历史巨典”的“辞典”入选“通知”中写道:“您将作为世界上在世的知名、著名书画艺术家‘辞条’列入本世纪世界最为权威、最宏伟的大型书画历史巨典——《世界当代书画篆刻家大辞典》(修订本)中。这是您在世界上的荣誉,您将得到由国际美术家联合会、世界华人书画专家教授艺术促进联盟等世界各国十七家权威艺术团体联合授予的大幅世界书画艺术名人证书。”接着写道,“本书收辞严格,辞目规范,着重权威……全面展示了各国书画艺术家的丰功伟绩,为世界当代著名、知名书画家在历史上树碑立传!”
如果你在这段文字面前没有飘飘然,那么则可清醒地看出庐山真面目:文中在敦请被准入典者写出三百字的“传略”之后,尚须交上一百八十六元“自愿订购一册留作纪念收藏。订购书可先寄二十元预订款”。若不订购能不能“正式入典”?没有说明,但下边的文字可为佐证:“凡订购三册以上,每册含邮费按一百八十元计,可根据作者艺术成就特邀为《大辞典》编委,以示谢意。”“凡组织三人以上入典者……将视情况特邀为《大辞典》编委、副主编。”由此可见,此辞典的入典宗旨如同伪劣商品的传销活动一样,只要掮客传销愈多,他从中得到的金钱就愈多——你买的此书超过“三册以上”,就可以当上这本“本世纪”最权威、最完善的一部世界书画人物工具书、“大型历史巨典”的“编委”或“副主编”;在这里,该辞书的编委、副主编的学术地位与传销“三册以上”书的经济利益是等值的。换句话说,这本能够“确立入典者在世界书画界权威地位”的《大辞典》编委、副主编的头衔,是用金钱可以买得的。这样的所谓“大辞典”,还有什么“权威性”可言呢?
(原载1996年7月18日《北京晚报》)