4 四方风牛肩胛骨【四方风神】

一片三千多年前牛肩胛骨的出土，颠覆了《尚书》《史记》的重大记载

上一章我们讲到下落不明的陈侯因齐敦，它曾属于近代收藏家刘体智先生。刘先生当年还收藏一批甲骨，今天藏于国家图书馆。本篇要介绍的是其中最重要的一片，为什么说最重要？因为它颠覆了《尚书》《史记》的一段重大记载。

甲骨文是商代的简体字

要说这块牛肩胛骨，先要介绍下甲骨和甲骨文的相关知识。

《淮南子》：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”据说，上古的仓颉发明文字时，天上落下谷子雨，而鬼魂整夜在哭泣。怎么理解呢？唐代张彦远在《历代名画记》解释说：“造化不能藏其秘，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。”也就说，自从人类掌握了文字，自然万物都不再有秘密了。

不过从目前来看，“仓颉作书”更接近于传说。真正形成系统的文字体系，而非单个“文字”或者图像符号的，要到商代后期才出现。今天说到最早的文字，大家一般都联想到殷墟出土的甲骨文，实际上并非如此，与殷墟甲骨文伴随始终的，还有铜、陶、石、玉、骨、角等器具上的文字。

甲骨文与其他商代文字同属一种文字，但甲骨文限于书写材料，字体显得比青铜器上的金文更简化。正如裘锡圭先生所说：“我们可以把甲骨文看作当时的一种比较特殊的俗体字，而金文大体上可以看作当时的正体字。所谓正体就是在比较郑重的场合使用的正规字体，所谓俗体就是日常使用的比较简便的字体。”所以，甲骨文实际上是商代的俗体字，也可以理解为“简体字”。

当时最普遍的书写载体其实是竹简，但商代竹简早已腐朽入土，上面的文字自然也就随之付诸尘埃了。所以，今天能看到的商代文字仍然集中在甲骨中，目前收集的有字甲骨多达十五万片左右，其中出现的不重复单字有四千三百七十八个。

所谓甲、骨，包括甲与骨两种载体。其中甲以龟腹甲为主，也有龟背甲；骨以牛肩胛骨为主，也有牛头、鹿头、人头骨及鹿骨、虎骨、兕骨等。就出土甲骨数量来说，甲大约是骨的三倍。因为龟寿命长，被古人认为最具备灵性，所以作为占卜文字的首选材料。

但骨也有优势，它的面积更大，可书写文字也就多，所以更多被用于记事。据学者统计，目前发现的人头骨刻辞有十五片，基本都是讲将俘获的敌国首领献祭祖先，这些人头大约就来自敌国首领。

据学者研究，殷墟甲骨文按性质可以分为五类：第一类是卜辞，约占整个甲骨文字内容的百分之九十九；第二类是与占卜有关的记事刻辞，专门记录甲骨的来源、整治、检视者等相关信息，实际上也可以归入卜辞；第三类是与特殊记事刻辞和一般性记事刻辞，比如前文提到的人头骨记事，就是一种特殊记事刻辞，而记录日常生活的为一般性记事刻辞，这类甲骨文字最少；第四类是表谱刻辞，包括干支表、祀谱、家谱等；第五类是用于刻字练习的甲骨。

至于我们要讲的这块牛肩胛骨，它既非卜辞也非记事，而是更偏向表谱刻辞，其中记录了一些受祭的对象，但又并非一般的祀谱。那么它究竟记载了什么呢？

石破天惊的发现

古文字学家胡厚宣通过对刘体智收藏的这块牛骨的考察，将其文字释读如下：

东方曰析，凤曰；

南方曰夹，凤曰；

西方曰，凤曰彝；

□□□□，凤曰。

在胡厚宣先生之前，郭沫若先生就曾看过这块牛骨，但并未收入其编纂的《殷契粹编》里，大概认为其系伪品。不过，胡厚宣先生却独具慧眼，认为其并非伪作；即使是伪作，也是高明匠人抄袭成品所作，所以内容并无问题。之后中央研究院于1936年进行第十三次发掘殷墟，果然得到一片商王武丁时的龟甲卜辞，其内容是：

贞帝于东方曰析，凤曰劦。

□□□□□□□，□□□。

贞帝于西方曰彝，凤□□。

□□□内，□帝□北□□□，□□□。

把那块牛骨与这块龟甲相比较，就知道说的是同一件事，只不过龟甲是卜辞，说明了祭祀的情况，所以内容显得更加丰富；还有，“彝”是“西方曰”还是“凤曰”，两者之间有颠倒。考虑到卜辞准确性更高，所以此处可能是牛骨有误。

此外，胡先生还见过一片私人收藏的牛骨卜辞，里面有“卯于东方析”一句。“卯”是祭祀中剖开牲口肢体的方式，“帝”即祭祀的禘祭。

可见，“析”就是受祭的处于东方的主神，那么“劦”又是什么呢？答案就在“凤”字里。

商代没有“风”字只有“凤”字，后来“风”才从“凤”字分化出，这是因为商周人认为风来源于凤的展翅。所以“劦”实际上就是东方的风神。这样一来下面几位的身份也就迎刃而解，他们分别是南方、西方、北方的主神和风神。

四方的方位和四方的风有名字，在今天看来当然不可思议，但是在当时，这些自然现象既然被视为神灵，那么有名字也并不奇怪，之前战国楚帛书中也提到，十二个月份也都有自己名字和图像。

《尔雅·释天》也记录了十二月的别名：“正月为陬，二月为如，三月为寎，四月为余，五月为皋，六月为且，七月为相，八月为壮，九月为玄，十月为阳，十一月为辜，十二月为涂。”与楚帛书记载大同小异，实际上就是十二月神的本名。

不过，四方主神和四方风神的名称，在周代就已经被世人渐渐遗忘，但却有一本不被注意的书，它的内容印证了甲骨文的记载。这本书就是《山海经》。鲁迅先生有一篇很有名的散文，叫《阿长与〈山海经〉》，说的就是这部《山海经》。

关于《山海经》的成书时间、作者身份、内容性质，从古至今讨论层出不穷。比较有代表性的是神话学家袁珂的观点，他认为《山海经》“其书始见于《史记·大宛列传》，作者不详。……以今考之，实非出一时一人之手，当为战国至汉初时楚人所作。古代神话传说，赖是书而得保存其崖略。尤以系据图为文，未加雕饰，于朴野粗犷笔墨中，每可见古代神话本貌……”，指出了其中蕴含的神话成分。

《山海经》分为《五藏山经》五篇、《海外经》四篇、《海内经》四篇、《大荒经》四篇和《海内经》一篇。

其中《五藏山经》多记录山川地理、动植矿物、祀神仪式和所用之物；《海外经》多记录海外各国的异人异物，也记录了一些古老神话；《海内经》多记录海内神奇事物，也记录了一些晚近和现实的国家和民族；《荒经》以下五篇虽然最凌乱无序，但同时又是保存神话资料最为丰富的。袁珂先生甚至认为，“它的写作时期，可能比《山海经》其他各部分都要早，推测起来，当是春秋末年至战国初年的作品”。

而正是在《荒经》中，就有类似四时风的记载：

东方曰折，来风曰俊，处东极以出入风。——《大荒东经》

南方曰因，乎夸风曰乎民，处南极以出入风。——《大荒南经》

有人名曰石夷，来风曰韦，处西北隅以司日月长短。——《大荒西经》

北方曰䳃，来之风曰，是处东极隅以止日月，使无相间出没，司其短长。——《大荒东经》

第四条列于《大荒东经》当是错简，正确的位置应该是《大荒北经》。这样一来就非常清楚了，《山海经》中《荒经》的四方神人和四方风，和牛肩胛骨记录的大同小异，应该说的也是同一件事。此外，甲骨文中北方主神之名缺漏，但可以看出从“宀”，结合《山海经》

的“䳃”，胡厚宣先生推断应该是个“宛”字。如此一来，四方风牛肩胛骨中的四方主神和四方风神的名字完全齐备。

不过，四方风牛肩胛骨更重大的价值，并非是证明《山海经》神话的古老，而是揭示了《尚书·尧典》和《史记·五帝本纪》的一处重要记载的真实面貌。

《尧典》和《五帝本纪》的重大谬误

前文我们提到，《尚书》中最古老的人物是尧和舜，见于《尚书》第一篇《尧典》里。其中提到帝尧在位的第一件大事，就是“观象授时”，也就是通过派人去观察天时，从而给民众颁布历法。其中派遣出去的四位天文官分别是羲仲、羲叔、和仲、和叔两对兄弟。

羲家老二羲仲到达东方的嵎夷（旸谷），他在白天与夜晚一样长、黄昏鸟星出现在正南方天空时，从而确定了春分；他的弟弟羲叔到达南方的南交（明都），他在一年中白天时间最长、黄昏火星出现在正南方天空时，从而确定了夏至；和家的老二和仲在西地（昧谷）观测到白天与夜晚一样长、黄昏虚星出现在正南方天空时，从而确定了秋分；他的弟弟和叔在朔方（幽都）观测到一年中夜晚时间最长、黄昏昴宿出现在正南方天空时，从而确定了冬至。

在历法的颁布下，春分之时，只见一片“厥民析，鸟兽孳尾”的景象；夏至之时，又见一片“厥民因，鸟兽希革”的景象；秋分之时，变成“厥民夷，鸟兽毛毨”的样子；冬至之时，已是“厥民隩，鸟兽鹬毛”了。这几句话是什么意思，暂且不表。最后，帝尧“期三百有六旬有六日，以闰月定四时成岁”，就是说当时确定一年为三百六十六天，又通过置闰月的方法来把四季调整准确。

不过，这样一来也露出了破绽。有学者认为，“三百有六旬有六日”是古人早期知道一年的天数，但周代开始已经知道一年是三百六十五日又四分之一日，这是一种纯阳历年。“以闰月定四时成岁”是因为月亮绕地球十二周比地球绕太阳一周要少十一天多，所以每隔三年设置一个闰月补足，商代的闰月还不准，直到春秋中叶创造四分法，才基本调和阴阳历。所以这两种行为实际上代表先后两个时代的历法观念，可见《尧典》成书当在战国以后。

不过，这样的破绽，如果没有专门研究古天文学，也很难发现。

太史公就对《尚书》这段记述非常信赖。他作《五帝本纪》中帝尧的传记，照搬了《尧典》大段内容，其中就有这段“观象授时”。不过，太史公也觉得春夏秋冬四时景象不好理解，于是他又按照汉朝的大白话翻译了一下，分别是春分时“其民析，鸟兽字微”、夏至时“其民因，鸟兽希革”、秋分时“其民夷易，鸟兽毛毨”、冬至时“其民燠，鸟兽氄毛”。太史公把“厥”释成“其”倒是通顺了，不过，“孳尾”译为“字微”反而更加不清不楚。

按照后人的注解，这四句话大概表达以下意思：春分的时候人们分散到田野去破土耕种，鸟兽也开始交尾生育了。“析”就是“分”，“孳尾”就是交尾、繁殖，这都说得通；夏至的时候，人们忙着在田里除草，鸟兽的羽毛也变得稀疏了；秋分的时候，人们忙着收割庄稼，鸟兽的羽毛也进行了更换；到了冬至的时候，人们留在屋子里取暖，鸟兽的羽毛也变得又厚又硬。这样看起来一切都非常合理。

但如果我们将这几句去对照四方风牛肩胛骨，就会明白一个真相：前者显然是后者的讹误！

战国或汉初人编写《尧典》之时，搜集了一些古代史料。这些古代史料明显带有浓厚的神话性质，但编者已经不懂这些意思了，或许也可能就是有意为之。总之在他的笔下，四方主神和四风神被进行了望文生义的解释。比如“东方曰析，凤曰劦”一句，他把“析”理解为分开，“凤”理解为鸟类，“劦（协）”理解为和谐，再加上把《山海经》的神人理解为“人民”，所以就变成了“厥民析，鸟兽孳尾”，人们分散了，鸟兽也追求生命的大和谐了。

后来太史公编写《五帝本纪》，大量摘抄《尧典》的资料。而又因《尚书》作为儒经的权威性，所以古代注疏家都牵强附会，将错就错。没有人会认为一部荒诞不经的《山海经》，足以驳倒《尚书》和《史记》两部巨著。

其他传世文献也有零星提到几句，比如《国语·周语上》就说“有协风至”，《大戴礼记·夏小正》“时有俊风”，“协风”和“俊风”实际上都指东风。但这些更未引起足够重视。直到胡厚宣先生于1944年发表《甲骨文四方风名考证》，方才一石激起千层浪。之后古文字学家杨树达先生作《甲骨文中之四方风名与神名》、于省吾作《释四方和四方风的两个问题》，进一步论证出《尧典》《五帝本纪》的记载实属讹误。

顾颉刚先生指出：“《山海经》里记下了不少古代传说的神话。儒家把神话里的若干人，改造为历史人物。如果没有《山海经》这部书，则不易认识儒家之作假。”然后他举了一个例子，《山海经》中夔本是一只独脚兽，黄帝杀了它，把皮制成鼓，敲起来五百里外都能听到。但是在《吕氏春秋》中，鲁哀公问孔子说“夔一足”可信吗，孔子说，帝舜让夔掌管音乐，夔管得很到位，所以帝舜说有夔一个就足够了啊！接着顾老又总结道：“所以说《山海经》的价值在于：一是保存了古神话；二是反证了儒家如何把神话改变做历史。”

如果夔的故事还难以让我们判断，究竟是《山海经》的神话形象在前，还是《吕氏春秋》的古史人物在前，那么通过四方风牛肩胛骨提供的信息，我们完全可以论定，这就是一个典型的案例，彻底昭示了神话是如何被改造为古史的。同样，羲氏、和氏兄弟的原型就是帝俊之妻、太阳之母羲和，在前文已有涉及，兹不赘述。

不过，过去不能因为《尚书》《史记》否认《山海经》，因为虽然《山海经》作为史实荒诞不经，但同时也保存了真实的神话史料；同样，现在也不能因为新发现的甲骨文来否定《尚书》《史记》，因为《尚书》《史记》的记录虽系改造自神话，但也是客观的战国秦汉政治思想史史料。两者都各有其独特价值所在。

何况，出现这样的改造绝对不是无中生有之举。正是因为当时学者需要服务于现实政权，所以才设计出帝尧时就存在的这样一幅大一统的图景，而大一统的第一件事“观象授时”，正是走向秩序安定、文明开启的象征。