【第一章】
秦淮秋考图

（一）

夏小蝉和冯川到达南京那天，刚好下了第一场雪，整座城如同一首白茫茫的古诗。难怪人们说，一下雪，南京就变成了金陵。小蝉想。

约定地点位于牟宁家附近一条民国风格的步行街，冯川来回找了找，说：“就是这家咖啡馆。”

进门之后，一眼看到左手边沙发上坐着一老一少，会不会就是牟宁和他爷爷？

小蝉试探着喊了一声。

沙发上的男孩子闻声扭头一看，立刻站了起来。只见他个头极高，如北极熊般又白又胖，从头到脚都很圆润，没有一丝棱角，粗粗短短的眉毛，看起来着实和蔼可亲。他手里拿把勺子，面前的茶几上搁着被挖去一半的戚风蛋糕——没错，这就是在网上古董旧货店“奇域”留言的牟宁。

此刻的牟宁满脸惊讶，嘴张得和蛋糕一样圆，用勺子指着小蝉说：“夏掌柜？”

小蝉用力点头，又看向隔壁老人家，笑着问：“这位就是阿奇爷爷吧？”

从往来邮件中，小蝉得知，兽医爷爷名叫牟奇，熟人和朋友都昵称他为“阿奇”，听起来像打喷嚏，连牛马羊猪感冒打喷嚏的时候，爷爷都会拍着它们的面颊说：“又想我了啊！”

牟奇也站了起来——哇，绝对是位不容小觑的人物！除了身高，他与孙子并没有太多相似之处：年逾七旬，眉毛又浓又长、尾端往下垂，头发像通了电似的四面发散，眼神锐利，鼻梁高得像山，整个人如同齐越师父笔下隐居桃花岛的武林高手，面对发狂的大型动物也不会退让分毫。

牟奇丝毫没有长辈的架子，爽朗地说：“夏掌柜，幸会幸会！这位是？”

小蝉说：“这是我的搭档冯川。”

牟宁忙说：“都是这样的，办大案子嘛，肯定要有搭档。”

四人相互握手，牟奇的手大而有力，像练过铁砂掌，牟宁的手也很大，软软胖胖像蛋糕。

小蝉、冯川隔着茶几，在爷孙俩对面的沙发上坐下。牟奇张罗着要加点食物，可小蝉和冯川是吃饱了上路的，果园市和南京又很近，所以并不饿，只要了两杯果汁。牟宁却三下五除二把另一半蛋糕吃得一干二净，这才对牟奇说：“爷爷，那个画，能拿出来了吧？”

牟奇运了很大一口气，从包里掏出一个暗褐色的瘦长木盒，打开盒盖，取出卷轴，解开束卷的青色绸带，将画在茶几上慢慢展开。

首先映入眼帘的是五个篆字，竖着写在卷首，小蝉轻声念出来：“秦淮秋考图。”

嗯？南京有条秦淮河，可以说是条故事河，随手一捞就是个故事。那年，一个有月亮的晚上，大诗人杜牧的小船泊在岸边，一切都迷迷离离的，连歌声都是，杜牧灌下一杯小酒，伤感地吟诵道：

烟笼寒水月笼沙，

夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，

隔江犹唱后庭花。

所以这幅画所描绘的，也是秦淮河畔的一个故事吗？秋考又是什么意思？

卷轴渐渐打开，宛若时光倒流。

画的最右侧先是一片田舍，有三两农人和耕牛，可很快就出现了繁华的街区，街区临水，河面宽阔，可以看见大船一艘，小船若干，小船上有人在撒网捕鱼。

根据大船的规模与制式，小蝉估计这已是明代。明代的造船技术那可是了不得——郑和下西洋时的船队，两百多艘船，近三万名船员，出发时浩浩荡荡，像科幻大片中的星际战舰，应该配上《星球大战》主题曲。领头的旗舰宝船长150米，分为上下四层，九根桅杆挂着12张帆，可以容纳上千人。数十年后，哪怕欧洲最好最快的船，比如哥伦布与小伙伴们乘坐的那些，与明朝大船比起来，也就像玩具一样。小蝉记得，考古学家们就是在南京附近挖出过郑和宝船的四爪大铁锚。

眼前画上的船，虽不及宝船，却也是很威风的一艘商船。它停在岸边，应当已经下了锚，十来个壮汉正忙忙碌碌地把货物从船上卸下来，他们全都穿着青布衫、青布裤，裹着头巾，脚穿草鞋。

嗯，的确是明朝的打扮。小蝉想。

卸下来的货物送到哪里去呢？别急，画上表现得很清楚：岸边有个大集市，满满的都是商铺和忙碌的小人儿，有的扛鱼篓，有的提着秤在称鱼，再一细看其实称什么的都有，米面、蔬果一应俱全。稍远处，有两个小人儿背着大箩筐，筐里堆着木炭，身旁并排三辆驴车，拉车的驴在闭眼休息，车里整整齐齐摆放着竹木薪炭。

那边一溜儿五家店铺，头一家店的招牌磨损得厉害，看不太清，第二家分明是“川广杂货”——哇，是从遥远的外省运来的货物！第三家店摆满瓶瓶罐罐，其中一个大罐子上写着“酱”字。第四家店里，两个头戴瓜皮小帽的伙计正在聊天，背后码放着各色布匹，原来这是“涌和布庄”。第五家店就更考究了，门口挂着七只大红灯笼，每只灯笼上一个金字，凑起来是“万源号通商银铺”——这是银行吗？难怪柜台后面的掌柜肚子鼓鼓的，身穿宽大长衫，袖口还有刺绣呢。

牟奇在对面解说道：“这一段，画的一定是城门外边的长干里，这么热闹，又靠着外秦淮河，不可能有错。长干里从春秋战国起就特别繁华，那里河面宽，能走大船，可以装卸货物，到秦汉时已经是大商业中心，看这集市上人来人往的忙活劲儿！”

小蝉点点头，说：“的确如此，长干里大名鼎鼎。‘妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。’诗仙李白这首《长干行》描述的正是两个住在长干里的好朋友，青梅竹马，两小无猜。在商业中心耳濡目染，男孩长大后也成了商人，经常出远门做生意，女孩就留在家乡耐心等候他。”

冯川心想：很有趣，就像我和小蝉都住在二一添五胡同一样。

继续看画，突然间小蝉用手一指，说：“哎哟，这个可厉害了！”

（二）

只见小蝉手指之处，热闹的集市渐渐过渡为远山，山中树木绿得有些憔悴，可见已是初秋。

不过这不是重点，重点是苍苍树木间有座宏大的寺院，层层叠叠，殿宇俨然，既有工作人员也就是僧人，也有前来拜佛祈愿的香客。最引人注目的是寺院正中一座高达九层的大宝塔，通体散发微光，每层飞檐都拴着铃铛，那叮叮当当的声音简直要从画面中流溢出来。

小蝉一拍手，说：“居然看到了大报恩寺瓷塔本尊！这塔是明成祖朱棣为报答父母的养育之恩所造的，更加说明画里至少已经是明代的场景。”

牟宁说：“我们学校今年春游去的就是大报恩寺。老师说，原版瓷塔早就毁于太平天国运动的战火之中，我们看到的塔是前两年刚造的仿版，历史感为零。”

牟奇说：“可不是？当初朱棣造塔，举国之功，建成了那时全世界最高的建筑。塔身从头到脚贴满白瓷，所以叫瓷塔，五彩斑斓的琉璃拱门上有狮子、大象、飞羊，挂着铃铛，还有数百盏长明灯，一到夜间一片通明透亮，跟现在巴黎的埃菲尔铁塔似的。当时，因为古代的世界七大奇迹除埃及金字塔外都已经毁坏了，所以有人列出世界中古七大奇迹的清单，南京瓷塔就是其中之一，与古罗马斗兽场、比萨斜塔并列。有一百多个国家的使节来大报恩寺参观考察过瓷塔，个个看得欣喜若狂，17世纪荷兰、英国的画家都画过它。”

小蝉说：“还有安徒生呢！”

冯川问：“写童话的安徒生？”

小蝉说：“是呀！安徒生在《天国花园》里有写到穿着一身中国衣裳的东风，它说：‘我刚从中国来，我在瓷塔周围跳了一阵舞，把所有的钟都弄得叮当叮当地响起来！’可见对于那时的欧洲人来说，瓷塔就是他们想象中最能代表中国的美好事物。”

牟宁补充道：“港片里人们吃饭用的是鸡公碗，而美剧里如果有人点了中餐外卖，包装纸盒上印的一定是这座塔，大报恩寺的瓷塔。下次看美剧，大家可以留意一下——要知道，我对食物相关的细节总是观察得很细致！”说这话时，他白白胖胖摇头晃脑的样子着实可爱，把小蝉、冯川都逗乐了。

无论长干里还是大报恩寺，都在城门外的外秦淮河边——外秦淮河其实就是护城河。再往左，威风凛凛的南城门就出现了，还有一段城墙，垂直着贯穿画面。

很巧，数月前在古城西安，也是南门城墙上，冯川与小蝉有过一段历险。冯川记得小蝉说过，现存的西安城墙大多建于明代，是中国规模最大、保存最好的古城墙之一；而现在南京的城墙同样建于明代，是规模最大、保存最好的古城墙，没有之一。

从果园市来南京的途中，冯川隐隐感到，城墙在西安是一种景观，扑面而来；在南京却显得温和、朴素，与城市浑然一体，毫不突兀。在南京的城墙上绝对不会遇到危险，冯川想。

画中的这一小段城墙，上下都有守城的士兵，手拿大刀，戴着锅盖一样的头盔，身穿浅灰袍子，外罩简易盔甲，表情很是悠闲，因为他们的主要工作就是查看查看进出城门的车马行人。

进出城门的人很多，多到要排队，步行者有，骑驴骑马者有，乘车的也有——那边有辆马车，车中大叔正掀开帘子往外看，他头戴乌纱帽，身上的红袍绣满牡丹，想必是个大官。

长卷展开到城门这里，已经比茶几还要长了，也就是说超过一米。牟奇不得不把已经看过的部分重新卷起来，继续往左边展示。

进城之后，画面出现大片住宅区，巷中小童在玩耍，院中鸡犬闲庭信步，青砖黑瓦，煞是好看。

除住家外，小蝉、冯川又看到两家茶社，还有一个巨大的公共澡堂，大叔大爷们搭着毛巾往里走，一脸惬意，像是已经预感到搓背按摩的舒服劲儿。澡堂隔壁是药铺，一位穿草鞋的年轻人愁眉苦脸地坐在凳子上，赤着膊，背后穿长衫的掌柜正把一片巨大的膏药贴到他背上。

和澡堂一样热闹的是小饭馆。店前，客人们喝酒划拳乐不可支；后厨——“看，烤鸭！”牟宁指出，真的呢，红红的火炉，成排的烤鸭，每只都色泽焦黄冒着油，被大师傅唰唰唰切成108片！

这一片行人也不少，绝大多数在往北边也就是画的左边走，衣着各异，小蝉甚至注意到一个邮差，正把信件递交给住户。

越过这片生活气息浓郁的住宅区，又一条河出现了。

“内秦淮河到了。”牟奇大声说。

啊，难怪大家都往这个方向走，原来这才是杜牧同学喝酒、听歌、伤感的那条河，六朝粉黛、桨声灯影、雕栏画槛、十里珠帘的内秦淮河，是王献之的桃叶渡，是刘禹锡的乌衣巷——

朱雀桥边野草花，

乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，

飞入寻常百姓家。

小蝉试图在图上找到乌衣巷，那条住过王氏、谢氏等高门望族的小巷。可是，既然唐代刘禹锡写诗时王谢就已经成了绝响，更何况明朝呢？

虽然不知道哪条才是传说中的乌衣巷，小蝉却的确在画上看到一座华丽的园林，大约是明代的某个王府，园内亭台楼榭、假山奇石特别多，还有曲里拐弯的水边回廊。

可是园内风景再好，又怎比得上园外的热闹？仔细看，小楼上，绣房中，两位蓝衣白裙的大家闺秀，因为不能出门，只好偷偷地、羞答答地从窗里往围墙外边看。

她们在看什么呢？

（三）

画中这段内秦淮河，描绘得极为细致漂亮。

河上依旧船来船往，可这些船，不再是长干里的大商船或小渔船，而是花哨的游船（李白、杜牧、刘禹锡前来旅行时乘坐的那种）、龙舟和戏船——脸上涂抹得花花绿绿的演员，直接在船上演出，小船变成了流动的水上舞台。

岸边也很热闹呀：简易戏台上，男女主角儿咿咿呀呀唱得正欢，路人无不驻足，连附近酒楼的客人都纷纷从二楼探出身来欣赏。戏班子还特意用木板搭起两座专门给女观众看戏的台子，两边都用布幔遮住。

戏台侧后方的一排建筑特别精致，里边有很多姑娘，神情、姿态、穿着打扮都和王府里的大家闺秀不太相同。

这一带的店铺也很多，细看招牌，并不卖柴米油盐，而是丝绸老店、京式靴鞋店、极品冠带店，还有卖脂粉、名香、宫皂、梳篦等的老铺——你看，衣料、靴子、腰带、梳子、化妆品一应俱全，生意特别好。精致建筑里的姑娘们随时可以溜出来购买胭脂水粉，把自己打扮得漂漂亮亮。

天色将晚，有一两个小伙计已经准备点灯，想必入夜后风景更加旖旎。

可是王府的大家闺秀们，目光完全没有落在戏台上，她们在往另一个方向看——短短一段距离，画风却是陡然一变。

小蝉、冯川先是看到一座气派的大殿，殿门匾额上的字霉了一块看不清，但殿前一尊石头雕塑却很清晰，分明是位慈眉善目、额头饱满、看起来很有学问的老人家。

“哎哟喂，孔老夫子！”小蝉说。

都用不着爷爷说，牟宁已经指出：“这是孔庙，模样和现在差不太多。高年级的学长遇到重要考试还会去参拜呢！”

画上有海量亲友团云集孔庙，争先恐后往树上挂牌子，牌子都用红绳拴着，写有考生姓名，那一张张焦灼又故作平静的脸很是熟悉——

张大妈仿佛在问：“贵公子今年准备得怎么样？有没有把握？”

李大叔说：“说起来着实气恼，昨晚在对面酒楼吃了海鲜，结果闹了一宿肚子，今天勉强上阵，真真令人忧心！”

王大伯说：“贵公子一向勤勉，略有小疾也不会影响发挥。不像犬子，唉，都考第三次了……”

陈大爷说：“王兄谦虚！国子监的老师都说了，王公子今年大有进步，必中！”

看到此处，小蝉已然心知肚明。长卷继续展开，随即出现的果然是一大片黑乎乎的建筑，细看由一排排砖瓦棚子组成，每排分隔成窄窄的隔间。

“这是什么？”冯川问，“看起来像巨大的敞开式露天厕所。”

牟奇晃着脑袋说：“这就是传说中的江南贡院，乡试现场。”

哈哈，现在明白“秦淮秋考图”五个字的意思了吧？

乌衣巷的豪门大族渐渐湮没，从隋朝开始，诞生了更为公平的选士方式，也就是科举，到明朝，这套制度已经臻于完善。每三年一次，在气候宜人的初秋，南方的孩子们跋山涉水来到南京，就在这一大片有点恐怖的、露天厕所一样的江南贡院参加第一轮考试——乡试。

只见每个窄小的隔间里都面冲外坐着一位考生，他们大多奋笔疾书，个别抓耳挠腮，还有一位趴在试卷上睡着了。

包裹这一大片考场的，是两重厚厚的围墙，墙上布满荆棘，防止攀爬；墙内外都有士兵巡视，东南角还有一座高高的角楼，楼里监考官员的目光像激光刀一样，冷冷扫在每一个考生身上……

难怪大家闺秀们往这边看，因为这里有这么多青年才俊。江南贡院的考试成绩一向是全国最好的，他们之中肯定有一大帮人将进京参加会试甚至殿试，就算出个状元也丝毫不奇怪！

这就是明朝初秋南京举行乡试的一天：挑灯夜读许多年的学子，在这一天，或形单影只，或由亲友团陪伴，骑着驴，乘着小船，从家乡赶来，摸一摸孔子，拴一块牌子，默默许个愿，吃饱早饭，带些点心，进入贡院；开始考试，考上整整一天，试卷上留下一列列工整的小字；终于全部考完，才有心思看一眼那顶顶繁华、温柔、通明透亮的秦淮盛景……

画上这一边欢畅一边肃穆、一边松弛一边紧张、一边暖色一边冷色的内秦淮景色，表现得多么出色啊。

“看，这里有位考生戴着眼镜呢！史书上说眼镜是明朝中后期传入中国的，这一定是中国最早戴眼镜的考生了！”小蝉说。

“掌柜你看得真仔细！”牟奇说，“我只是知道画中的大致景物和方位而已，没有关心细节，因为一看心里就很难受，唉。”

画到这里戛然而止，长度约两米八，是名副其实的精彩长卷。

“阿奇爷爷，能问一下这幅画是从哪里来的吗？”小蝉说。

“不知道，从我记事起就在家里搁着了。”牟奇说。

“所以是祖传的？”

“应该是吧，连我父母都不太清楚它的来历，一提起就含糊其辞。”牟奇说。

小蝉又看了五分钟，这才抬起头郑重地说：“虽然有必要进一步检验，但目前依照我的浅见，这是明代纸本作品，具有极高的艺术价值和历史文化价值。”

牟奇说：“哦，哦。”

“可是阿奇爷爷，”小蝉话锋一转，“您难道不觉得，这幅画没画完吗？”