夜曲

夜晚我开车穿行一座村庄。房屋

向聚光灯涌来——它们醒着，它们想喝水。

房屋，仓库，路牌，无主车辆——此刻

它们穿上了生命——人在睡觉。

有的安静地睡着，有的神情紧张，

好像躺着在为不朽苦练。

他们睡梦沉沉，却怕松开一切。

他们躺成放下的栏杆时，神秘悄然经过。

村外，路在森林中长时间散步。

树，树在彼此的默契中沉默。

它们身上带有火光奇丽的色彩。

它们的叶子是多么清晰！它们一直陪我到家。

我躺下，准备入睡。我看见陌生的图像

与文字在眼帘背后的黑暗之墙上

涂写自己。在醒和梦的缝隙

有一封巨大的信正徒劳地向里拥挤。