第67章 关于她

我说，我要起来，游行城中，在街市上，在宽阔处，寻找我心所爱的。我寻找他，却寻不见。

引子

我想给你写一封信，倾诉我那矛盾、烦乱而又芜杂的思绪。

我想给你写一封信，纪念那骚动的青春，以及那段容易动心、也容易迷茫的岁月。

我想给你写一封信，这信不必寄出，只需珍藏在心底。其实，它也无法寄出，因为我没有收信人的地址。

>>>壹<<<

我决定把你忘了，我想对你说，同时也告诉我自己。我会慢慢忘了你的。我可以做到的。怎么不可以呢？

遗忘的过程，并不像我当初想像得那么痛苦，那么艰难，那么漫长。只是一两年时间，或许更短，弹指一挥间，有关你的一切记忆，我都可以淡然处之了。今后，再也不会有之前那种日日相见不相知的折磨与煎熬了。

很简单。你瞧，我多么健忘！无情如我，已不再想起你。即使不经意间想起，也不过是微微一笑，甚至面无表情，心中波澜不惊，如古井中的死水。

没有照片，单人照和合照都没有，没有任何可留作纪念的物件。所以，你看，我凭借什么来记住你，凭借什么来长久保存关于你的一切印记，凭借什么来怀念那份遗失的美好。

遗忘，是从声音开始的。你的嗓音是清脆如晚风吹拂下的风铃呢，还是轻柔似泉水叮咚，抑或是带有南方人讲普通话时那种略显粗嘎的味道，完全不记得了。多么动听的嗓音都不记得了。忘得很快，忘得很彻底。

然后，你的面容也渐渐模糊了，破碎了。大脑中好似下过一场滂沱大雨，经久不息，把关于你的许多陈年旧事都冲刷得干干净净，随时间的洪流一起滚滚而去。

>>>贰<<<

我喜欢在下雨天静静地坐在书桌前冥想，手里握着一支笔，痴痴地凝望着窗外令人心神摇曳的雨，却迟迟不写下一个字。纸很白净，正因为它很白净——纯白如雪，我才不忍落笔印下污浊的油迹。

不知道为什么，无论是极度忧郁，还是无比兴奋时，我都会渴望下一场雨，然后独自地坐在书桌前，面向窗外，观雨，听雨。似乎唯有如此，我的心里才会如同被雨水清洗过一样，归于一尘不染的平静。

我偏爱中雨，比较中庸的那种雨——雨势不大不小，透过雨幕可以欣赏远处的风景，朦朦胧胧的，挺美。在这样的天气里，哪儿也去不了，可以独处，任思绪随处飞扬，最终也许会酝酿出几段零碎的文字，或是一两首小诗。但时过境迁，往往之后也就淡忘了。

可是，思维不受约束，有时也不免会不由自主地开掘出深埋在内心深处的某些记忆的碎片，牵出灵魂的丝缕，揭开那一直不愿面对的伤疤。

我依稀记得，我心中的挂念正是从下雨天开始的——对你的，对她的。

我不知该怎么诉说。

那使人既欢欣又痛心的已逝的岁月的片段，如同播放幻灯片一样，一幕一幕交替着、不容闪避地扑面而来——关于你，关于在你离开一年后遇到的她……

>>>叁<<<

有些事是我刻意为之的，比如在跟几个同学聊天时，我经常提起她。我想从同学口中探听更多关于她的信息。不过，我用了一种比较卑劣的方式。我以戏谑和嘲讽的口吻提起她，询问她的往事和兴趣爱好，带着一种特别八卦的态度，仿佛对她毫不在意。我不想在尚未采取行动前，就引发漫天绯闻，以致打乱了我的计划。

我的目的达到了。根据我所获悉的传闻和我自己的观察，我对她有了初步的了解，知道如何接近她并跟她交往了。

她是一个很外向的女孩。我喜欢陪着她一起疯癫地玩闹，看她欢呼雀跃的样子。

有些事情是我不得已陪着她一起做的，有些则是我们共同感兴趣的。我们有一些共同爱好，也有很多不同之处，不过，这并不妨碍我对她产生好感。相同的兴趣爱好，并不总是可以成为感情升华、灵魂发生共鸣的基础。

我的作息时间差不多都取决于她。虽然她从未这样要求过我，但我却自愿与她共享相似的作息时间表。

上晚自习时和晚自习后，我和她一起认真地读书学习，奋发图强；周末和闲暇时，我陪着她一起打乒乓球，放松一下。

我们都钟爱打乒乓球。校园里有一个很宽敞、设施还算精良的体育活动室。我们经常约几个同学去那里打球。

打乒乓球的娱乐时间，对我而言，是我们一起度过的最快乐的时光。无论是拼尽全力一决雌雄，还是不计胜负随便玩玩，都有无穷的乐趣。什么也不用去想，不用劳神费力，只需要尽情舞动球拍，挥洒汗水，放声欢笑就可以了。

我打得比她好，有时难免虚荣心作祟，好为人师，自告奋勇地要教她打球的技巧；有时又故意炫技，一下子把球打到左边，一下子又把球打到右边，引得她左右来回跳跃，累得气喘吁吁，然后我便坏坏地看着她嘟着嘴，假装生气的模样。当然，我也会偶尔打打假球，手下留情，让她赢几局，挽回一点颜面，尝尝胜利的喜悦，然后我便又坏坏地看着她眉飞色舞，得意洋洋的表情。

她总是笑着，笑声如歌声般动听。跟她在一起时，我的喜怒哀乐几乎不由自主，全都跟她有关。

自从想方设法跟她成为同桌之后，我基本上就不携带雨伞了，即使预料可能会下雨，或已经在下雨。

不记得有多少次，在晚自习后阒无一人的回家路上，我和她共用一把雨伞。她总是拿着一把单人折叠雨伞。那雨伞很小，不够两个人避雨，于是我就有理由紧挨着她了。

这正是我所期待的。我喜欢下雨天。我不想带伞。

我和她的距离正是在下雨天拉近的，因为那把小小的雨伞而拉近，因为我没有带伞，可以名正言顺地跟她一起走而拉近。

她身上散发着淡淡的香味，似乎是发香。我感受到她微热的体温，不禁暗自窃喜。

我喜欢这种感觉，喜欢下雨天。

>>>肆<<<

大多数交往都始于废话，或者是没话找话说。

刚认识你时，你的话不多，毕竟是从外地转来的新生，人生地不熟，所以基本上都是我发扬东道主的热情，主动挑起话题，跟你闲聊。

我们聊天的话题范围主要限于学习、各自家乡的风土人情、各自的经历以及文学之类。双方都不是性格外向的人，不过也不算拘谨保守。

那时，我迷上了文学，痴迷于看小说。

我跟你谈起中外文学名著，比如托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、高尔基的《童年》、鲁迅的《呐喊》、茅盾的《子夜》……

你说你有《子夜》，我立刻请求借阅。你不好意思地笑了笑，说放在老家W市了，不过寒假后可以给我带来。我连忙向你表示感谢。

没想到我随口说说的借书请求，你竟一直铭记在心。春节后，你真的从家里带来了《子夜》。

你关切地注视着我接过书时的惊喜表情，微笑的双眸中透出深深的欣慰。显然，你因为我们共同的爱好而感到高兴，或许也因为我的开心而感到高兴。

这本书我悉心保护着，生怕它受到损伤。虽然我并未将它从头到尾细细品读，却也迟迟没舍得归还给你。

我们很自然地相识了，相处得也很融洽，很快就建立了友谊。我们是彼此在这个学校里唯一的异性朋友。

只可惜，我们的关系始终都未曾跨越朋友的界限。我只是热切的关注着你，偶尔在言行上给你一些暗示，期望得到你积极的回应，赋予我撞破那道纸糊的墙的勇气。

但这个时刻一直都没有到来。

也许是我们都缺乏主动出击的勇气，也许是我们都还太年轻，分不清喜欢和有好感的微妙差别。

>>>伍<<<

她的性格跟你截然不同。她是活泼的，你是文静的；她乐观开朗，你谨慎矜持；她交游广阔，你乐于独处。

说实话，我和你的性格更为相近。但相近可相吸，相异亦未必相斥。世事就是如此让人捉摸不透。

面对你，我深感那道墙牢不可破；而面对她，我却觉得只要我勇往直前，那道墙便有被撞破的希望，哪怕是微不足道的希望。

有一天，夜深了，我陪着她慢慢地走在回家的路上。这是一段我从来都认为太短的路。

她戴上耳塞，一边听着音乐，一边问了我一些有关几个同学的事。我有口无心地回答着。整个晚上，我都在心猿意马地跟她说着话，也同样心猿意马地看着书，做着作业。

她快到家了，我不能再犹豫了。虽然我预料我不一定会得到想要的答案，或者即使如我所愿，将来也未必会有美好的结局。但我还是不能再犹豫了，不能再迟疑了。我不想重蹈覆辙，不想再次留下遗憾。

我让她把耳塞摘下来，然后停顿了一下，重新理了理思绪，鼓起勇气把我心猿意马了一天的成果告诉了她。

“我喜欢你！”我看着她，却目光游离，不敢直视她眼神的变化。我觉得，我的声音仿佛是从地底下发出来的，那么纤细，那么微弱，几乎连自己都听不见。原本打了很长的腹稿，计划用声情并茂的话语来打动她，却不想最终只挤出了这么短短的一句。

夜更加安静了，安静得我都能听到自己的呼吸和心跳了。

她微微低着头，一言不发，似乎是在思考怎么答复我，又似乎是在等我继续说下去。

“你把耳塞戴上吧。”我受不了这种无声的场景，跟她说声“明天见”后，便慌忙迅速逃走了。

这一夜注定无眠。

又一晚，夜并不深。

她突然问我为什么喜欢她。

我措手不及，立刻仔细想了想，却没有得出原因。

我问她非要有原因吗？她点了点头。

我又认真想了想，还是无所得。于是，我说：喜欢一个人其实有时候是没有理由的。

她显然对这个答案并不满意。

她沉默了，我也沉默了，整个世界都在漆黑的夜色中沉默着。

>>>陆<<<

我对你的牵挂也是从下雨天开始的。那是初秋的雨季。

你看，多巧！

但我却从没对你表明过心迹。

你瞧，我多怯懦！

那道纸糊的墙一直都没被我撞破。

我曾写过好些有关你的不合格律的短诗，大都是在下雨天写的，但大部分都遗失了。只记得有一首在秋末时写的小诗，内容是这样的：

倩影梦中几番现，扰我心忧更心欢。

久未见，愁肠断，风蚀残烛夜难眠。

寄情月上天。

写下这不伦不类的诗句时，窗外正大雨倾盆，十米之外不辩牛马。我心乱如麻。

我本打算把这首自创格式的小诗夹在《子夜》里，在还书的时候送给你，但最后还是作罢了。听说期末考试后你就要返回家乡上学了，我又何必给你留下一点徒增烦恼的东西呢？我又哪有自信能凭一首小诗留住你呢？

我的家乡H市，汉江之头，汉江在此发源成形。

你的家乡W市，汉江之尾，汉江在此汇入长江。

“我住汉江头，君住汉江尾。日日思君不见君，共饮汉江水……”

有些感情注定会无疾而终，但还没有开始就结束了，总让人唏嘘不已。

归还《子夜》后不久，我下定决心要跟你拉开距离，因为我深恐陷入感情的漩涡之后，又必须面临分离。对我来说，那简直不可想像，不可忍受！所以，我开始逐渐冷漠你，无视你的感受。而从你离开以后，我也不再跟任何人聊到你，或者打听任何有关你的消息，完全不闻不问，任凭时间掩埋了过去的一切。

除了关于借还《子夜》的始末，其它的往事，我记得的已所剩不多了。

你瞧，我多么健忘！

脑海里偶尔浮现的唯有你在操场上跑步的画面：似乎是在冬天，你穿着粉红色的毛衣，扎着马尾，竭尽全力奔跑，脸色微红，笑逐颜开。

这画面已经定格，静止不动，不再是鲜活而连续的场景了。印象最深刻的是你鹅蛋形的面部轮廓，并不是南方女孩典型的娇小脸型，但眉眼却并不清晰了，整个画面都不那么分明了。与这个画面相关的当时所发生的事情，我也已经忘却了。其它很多很多事情，我都忘却了。我为什么会铭记这幅画面，也不甚了了。

虽然现在我经常路过我们一起就读过的J中学，可是熟悉的校园偶尔也仅能让我触景生情，却无法唤起那些单纯而快乐的记忆了。任凭我如何努力回想，也无法还原那段似水年华了。

曾经，想要忘记一些事，很难；多年以后，想要再度想起这些事，也殊为不易。

好恨自己！

>>>柒<<<

尽管在那次表白后，她并未明确表示接受了我，但也没有疏远我。我们维持着一种介于朋友和恋人之间的关系。我不敢再去追问她是否也喜欢我，怕逼得紧了，反而连朋友也做不成了。

暧昧。若即若离。痛并快乐着。

她仍然乐于跟我分享她的所见所闻和喜怒哀乐。

有一次晚自习后，她把她特意拿来的相册打开给我看，指着每张她珍藏的照片一一作介绍，讲述她过去的经历和趣事。

其间，她欢笑不断，而我则一直专注地欣赏着她动人的脸庞。

有人说，女孩在开心时最美。我深有同感。

相册翻到最后几页时，她指着一张照片说：“这是我以前的同学，外地人，W市的，挺文静的。”

我一看，居然是你！

“这个女孩我认识。”怎么跟她说呢？世上竟然会有如此令人绝望的巧合。我只能以一种似乎并不在意的语气轻描淡写地说：“两年前，她也曾是我的同学。她是什么时候转学到这里的？”

“就是两年前过来的。在这儿待了一年，读完了高一。去年你转学过来时，她正好回家乡上学去了。”

“哦。”我不再多问了。

造化弄人。原来，你只是离开了我们之前一起就读的J中学，在本地转学，来到了她所在的C中学，并没有回老家。但我对此竟然一无所知！

看来，我对你真的是冷漠、狠心到了极点。

那张照片我没有跟她要过来。我怕她生疑。

我必须现实一点，冷酷一点。我告诉自己，覆水难收，要珍惜眼前人。由这张照片所唤起的记忆，我只能选择重新封存起来。“我要将真实深深地藏在心的创伤中，默默地前行，用遗忘和说谎做我的前导……”（鲁迅《伤逝》）

可是现在，我和她究竟又能一起走多远呢？

快高考了，中学时代即将结束，也许很快又要面临分离。

未来好渺茫。

我尽量不去想。