第2章 《小说篇》：星（1）
第一节
一
丈夫又是整整三天不曾回家了。梅春姐一大清早就爬了起来，悲哀地、怏怏地在自己的卧房里靠着窗口站了一会儿，用一种怀着恨意的嫉妒的视线，牢牢地凝注着那初升太阳幸福的红光。在秋收后的荒原上，已经有早起勤奋的农人，在那里用干草叉叉稻草了。野狗奔驰着，在经过的草丛里，挥洒着泪一般的露珠。
梅春姐用很长的时间抑制住了自己的哀怨，她无心烧早饭；轻轻地伸手在床上搜寻了自己和丈夫的几件换下的衣裳，提着桶，穿过中堂，蹒跚地向湖滨走去。
朝露扫湿了她的鞋袜和裤边，太阳从她的背面升上来，映出她那同柳枝一般苗条与柔韧的阴影，长长的，使她显得更加清瘦。她的被太阳晒得微黑的两颊上，还透露着一种少妇特有的红晕；弯弯的、细长的眉毛底下，闪动着一双含情的、扁桃形的、水溜溜的眼睛。
路上的农人们都指手画脚起来了。他们用各种各样的贪婪的视线和粗俗的调情话去包围、袭击那个年轻的妇人。他们有时还故意停止工作，互相高声有心使她听得出来地谈论着他们夫妇间的事情：
“说吧，老黄瓜，为什么陈灯笼夜夜叫她守空房呢？”
“谁知道呢！家花没有野花香啰，也许……”
“不，有人说，她是在娘家养过什么汉子来的！所以，陈灯笼才不爱她，折磨她……”
“啊！原——来……那就不怪陈癞子啰！”
梅春姐尽管佯装没有听见，可是那些无耻的污浊的话，却总像箭镞似的向她射来，甚至射到她的心里。她着力地稳定了一下自己的脚步，飞快地冲出那恶浊的旋涡，咬着牙，喘息着，一口气跑到那湖岸的石头跟前蹲下了。
湖水，碧绿地、清澈地漂流着，起着细细的涟波。在湖岸的石头的两边，已经有好几个同村的妇人在那里洗衣了。梅春姐一面和她们招呼着，一面尽量地把那颗跳动的心儿慢慢地平下来，把那些恶毒的、刺心的秽话扔开去。她扯起衣角，揩了揩额角上因为奔跑而冒出的细细的汗珠，便弯腰洗她的衣服了。
水声和捶衣木的声音在湖中激荡着。不甘沉默的那些妇人，就趁着这个机会大家无所顾忌地攀谈起来。她们谈着家里日用的柴米油盐，她们谈着漂亮、新鲜、时髦的布料，她们谈论着公婆，谈着孩子，谈着自家的男人和别人家的暧昧的私事……
梅春姐夹在她们中间装得非常快活。有时候，她还故意地跟着旁人大笑几声。她想叫人家看不出来她那种被丈夫侵蚀的内心的痛苦。可是那谈锋却像有意要使她为难似的，不知怎么一下子又转到她的丈夫身上来了。
“他已经几天没有回来了呢？”发问的是一个麻面的中年妇人，十五年来她已经生了十个儿女了。她带着笑脸时，麻子就一粒一粒地牵动着。
“三，三天……”梅春姐轻轻回道。
“你想不想他呢？夜……”
“当然喽！”一个面孔涂得像燕山花的、有名的荡妇柳大娘，截断了麻子的话，“她为什么不想呢？这样漂亮、年轻……”
梅春姐觉得那淤积的心血，是怎样地热烘烘地涌上了她的面庞。她渐渐地把头低下来了。一面使力地搓着水浸的衣服，一面偷偷地瞟视着左右的妇人们。当她看见了妇人们——尤其是柳大娘那牢牢的视线——都在凝注她，而又感到自己的脸太红了的时候，她就故意把衣服往水中沉重地按着，几乎按得连人带桶都滚到湖中了。
“为什么呢？你们……”一个年长一点的，一面伸手抓着梅春姐，一面向大家责骂着，“不要再说这些事情了吧，你们都不是好东西！”
“好东西……年纪轻轻，男人做得初一，我就做得初二。”那柳大娘愤愤地带着一种真正的同情心，叫道，“哪个罗裙不扫地，哪个扫帚不沾灰！嗳，黄瓜妈，莫说梅春姐还这样漂亮……”
“啐！阎王会勾你的簿的！不要脸的，下流的家伙！你总以为人家都像你这骚货！”
大家又都哄笑起来。
梅春姐可不能再佯装快活了，她用了一股很大的自制的力量，勉强地洗完这一桶衣服才站起身来。然后又像逃难似的，拼命地穿过那些男人的下贱的视线和嘲笑，跑到了自己的家中。
二
丈夫陈德隆——因为生癞子，人家就叫了他陈灯笼。对于梅春姐是太不知道怜爱的。他好像没有把年轻的妻当作人看待，他认为那不过是一个替他管理家务、陪伴泄欲的器具而已。自从去年的一个风雪满天的、忧愁的日子，用一顶红轿、吹鼓手和媒人，把梅春姐从娘家娶回来以后，他就没有对她装过一回笑脸。他骂她，折磨她，并且还常常凶恶地、无情地在夜深人静的时候殴打她。他像很有计划似的打她的胸，打她的腹，打她的腿……他打着还不许她叫，不许给人家在外面看出她的伤痕来。
丈夫没有弟兄姊妹，只有一个老年的盲目的公公。在去年，那公公还能在听到梅春姐被丈夫打得辗转呻吟的时候，摸到房门口来用拐杖抛掷陈德隆，骂他是个无福消受贤德妇人的恶鬼！今年，不幸的是公公归天了，陈德隆就更加无所顾忌地欺压他的妻。他趁这时候学会了打牌，学会了喝酒，学会了和一切浮荡的、守空房的妇人勾勾搭搭。他常常一出来，就三五天不回来。
梅春姐对于丈夫是不能说不贤德的，她自始至终没有向人家说过丈夫半点过错。她忍受着，她用她自己的眼泪和遍体的伤痕来博得全村老迈人们的赞扬。当她听到了那雪白胡子的四公公和烂眼睛的李六伯伯敲着旱烟管儿，背地里赞扬她——“好一个贤德的妇人啊”“好一朵鲜花插在牛粪上啊”“癞子陈灯笼的福气好啊”的时候，她就觉得那浑身的伤处，都像给一种无形的、慈祥的、勉慰的手掌抚摩过似的，痛苦全消了。她可以骄傲——尤其是对于那些浮荡的、不守家规的妇人骄傲。
但是，一到夜间，当她孤零零地躺在黑暗的、冷清清的被窝中反复难安的时候，她的灵魂便空虚与落寞得像那窗外秋收过后的荒原一般。哀愁着不是，不哀愁着也不是。她常因此而终宵不能成梦。她对着这无涯的黑暗的长夜深深地悲叹起来……有时候，她也会为着一种难解的理由的驱使从床上爬起来，推开窗子，去仰望那高处，那不可及的云片和闪烁着星光的夜天；去倾听那旷野的浮荡儿的调情的歌曲和向人悲诉的虫声。
她忍耐着，一切都忍耐着——当她在夜间又想起白天里那些老人可宝贵的、光荣的赞扬时。
三
亡命般地从湖滨跑回来，放好桶，晒好衣裳，走进卧房的时候，梅春姐已经身疲力软了。她无心烧饭，无心饮牛，无心饲喂鸡和鸭……懒洋洋地躺在木床上，去推想她那命运中的各种不幸的根源。
田野中的男人们的秽语和湖上的妇人们的嘲讽，就像一个多角的、有毛的东西似的，在她的心中翻滚。她想起了母亲临终的前夜和父亲死时所对她叮嘱的那些话来：“在家从父，出嫁要从夫。如果丈夫有什么不正当的行为的时候，只能低声地温语地，夜间在枕头上去劝慰他……”她觉得她对丈夫是太少劝慰了，她应当好好预备一些温软的话，在夜间，在枕头上，去劝慰她的丈夫才行。这样，她便深深地叹了一叹，把心思勉力地镇静了一会儿，就又慢慢地开始她那日常的、好像永远也做不完的家中的琐细事务。
在夜间，丈夫陈德隆回来了。他喝得醉醺醺的。在一线微弱得可怜的灯光底下，可以看到他那因长癞子而脱落了发根的光头上，有几根被酒力所激发着的青筋在凸动。他的面孔通红的，在刷子般的粗黑的眉毛下，睁大着一双带着血丝的、发光的、螃蟹形的眼睛。
他一声不响，歪歪倒倒地走到了床边，向梅春姐做成一个要冷茶的手势，就横身倒了下来。
夜——是很长的。当他喝冷茶喝足了的时候，当梅春姐正要用温软的言辞去劝慰他的时候，当村上的赌徒们正待邀人去赌钱的时候，丈夫陈德隆的酒醒来了。他突然像一根发条似的从床上弹了起来，伸手到小柜中摸出他那仅有的几块放光的洋钱和铜板，一只熊似的冲到村中去！
梅春姐拖着他的手，哭着，叫着：
“德——隆——哥！你，你不在家，人……家……要……欺侮我的！”
“谁呀？”他停了停脚步，“放心吧！没有人敢在老子头上动土的！”就扔下梅春姐的手，跑开了。
夜——是很长的。
梅春姐张望着丈夫的阴影，在无涯的黑暗中消逝着，回头又看着那像在打哈欠似的洞黑的床铺，她的心儿不能抑制地战栗了好久。被子里还遗留着丈夫的酒气，可是——没有了丈夫。小柜中还遗留着洋钱和铜板的空位置，可是——没有了洋钱和铜板。她想哭，可是——她连哭都哭不出来了。
她又慢慢地走到了窗口前，她在那里站立了好久好久。她想不出一个能够使丈夫回心的办法。叹气，流眼泪，一点也不能打动丈夫的那颗懵懂的心。她渐渐地，差不多要沉入到一种绝望的无可奈何的悲哀中了。
站着……叹着……之后，她就推开窗子伸出了头来，想看一看她那从小就欢喜看的夜空，想借着星星和月明来解一解心中的愁闷。可是，忽然地，像有一个什么暗号似的，那埋伏在她左右，专门为勾引她而来的，浮荡的粗俗的情歌，立时间便四面飘扬起来了。
最初是一个沙声的唱道：
十七八岁的娇姐呀——
没人瞅啦！
跪到情哥哥面前——
磕响头！
梅春姐向窗前唾了一口，把头缩了回来。她觉得这些人都是卑污、下贱的、太可笑的家伙。也不想想他自家是什么东西！但悲痛是无情的，她睡不着。她把耳朵轻轻地贴在窗口边，无聊地又想听下去——她是想赶去那快要把她全身都毁灭掉的悲哀：
哥说：“我的姐姐呀！
不怕你膝头骨跪得浮浮肿，
额头叩得没有皮。
你呀！要想情哥……万不依！”
接着，又有一个人装着女人的声音唱起来了。这声音，梅春姐一听就知道是那个身上脏得发霉，还常常佩着一个草香荷包的、小眼睛的独身汉老黄瓜唱的。喉咙尖起来就像那饿伤的猫头鹰一般地叫着：
姐说：“我的哥呀！
你要黄金白银——姐屋里有；
要花花绿绿的荷包子——慢慢送得来。
你铁打的心儿呀——想转来！”
沙声的又唱道：
哥说：“我的姐呀！
不怕你黄金白银堆齐我的颈，
花花绿绿的荷包子佩满我的身……
父母的遗体呀——值千金！”
梅春姐越听越觉得下流了，她离开了小窗，准备钻进那洞黑的床上。可是那歌声的尾子，却还是清清楚楚地可以听得出来。尖声的在后面接着：
姐说：“我的哥呀！
我好比深水坝里扳罾——起不得水啦！
我好比朽木子塔桥——无人走啦！
只要你情哥哥在我桥上过一路身，
你还在何嗨[1]——修福积阴功！”
沙声的没有再唱了。一阵一阵的嬉笑涌进了梅春姐的小窗，她用被头把耳朵扪得绷紧，她暗暗地又使力地唾了两回。她想：“你们能算什么东西呢？癞蛤蟆……”
然而，痛苦、悲哀、空虚、孤独……却又是真的。梅春姐只能尽量地抑制自己，她总还满望着丈夫有回心转意的一日。然而这一日要到什么时候才来呢？梅春姐不知道。因此，她的痛苦、悲哀、空虚、孤独……也就不晓得要到什么时候才能够解除。
第二节
一
第三年——梅春姐和丈夫结婚的第三年——的九月，不知道为了什么事情，从南国，从那遥远的天际里，忽然飞来了一把长长的、锐利的剪刀，把全城市和全乡村的妇女们的头发，统统剪下来了。
这真是一件稀奇的、突如其来的事情！
当这把长长的、锐利的剪刀，来到这村庄里，第一个落到黄瓜妈的头上的时候，她就浑身发起抖来。她要求道：“好心眼儿的姑娘们啊，可怜可怜我吧！我要是没有了头发，阎王不会收我的，我要到地狱中去受罪的！”但谁听她的呢，一下子就像剪乱麻似的把它剪下来了。当这把剪刀第二个落到麻子婶的头上的时候，她就叫着，嚷着：“剪不得啦！看相的先生说过了的：我的晚景全靠这头发，我要没有头发，我的一家人都要饿死啦！”但谁听她的呢，那巴巴头[2]就像一只乌龟壳似的，随着剪刀落下来了。当这把剪刀第三个快要落到那欢喜擦脸红的柳大娘的头上的时候，她早就藏躲起来了，等到寻了她从黑角落里拖出去，她便一面流泪，一面哀求地：“少，少剪一点吧！没有了头发，我，我要丑死啦！”但谁听她的呢，姑娘们的剪刀是无情的，差不多连根儿都剪下来了。当这无情的、长长的、锐利的剪刀，第四个落到梅春姐的头上的时候，她就很泰然地毫不犹疑地挺身迎了上来，她对着拿剪刀的姑娘们说：
“剪掉它吧，剪吧！反正我有这东西和没有这东西是一样的。我是永远也看不见太阳的人！我要它有什么用呢……”
一切妇女们的头发都剪下来了，一切妇女们都伤心地痛哭着：黄瓜妈哭着，她怕阎王不肯收她！麻子婶哭着，她怕年老时要饿饭！柳大娘哭着，她怕她的情人不爱她，抛弃她……
一切老头子们都夹七夹八地跟在中间摇头，叹气：
“不得了的！不得了的！盘古开天以来女人就应该有头发的。没有了头发女人要变的，世界要变的！”
只有梅春姐，她似乎与别的人不同。她没有把头发看得那般重要。因为，她的心已经快要给丈夫折磨死了，她已经永远望不到丈夫回心转意的那天了。她想：“变啊！你这鬼世界啊，你就快些变吧！反正我是一个没有用了的人，我的日子一半已经埋到土中去了……”
二
真鬼气，真是稀奇的事情！世界就是这么真正地、糊里糊涂地变起来了。
从那一天——剪掉头发的一天起，村子里就开始变得不太平不安静起来。不知道从什么地方跑来一些人（本村子里的也有），穿长衣的，穿短衣的，不分晴雨，不分日夜地在村子里穿来穿去。手里拿着各种各样的花样的东西，口里说着一些使人听不懂的新鲜的话。
真鬼气，真是稀奇的事情！
丈夫陈德隆也开始变起来了。他变得比从前更加粗暴、更加凶狠了。他从楼板上摸出了一把发锈的丈把长的梭镖来，把它磨得光光的。他说：他要去入一个什么会去，而那个会是可以使他发财的，将来可以不做事情有饭吃，有钱用，并且还可以打牌、赌钱。
梅春姐始终不明白这是怎么一回事。当她看见丈夫把那把发锈的梭镖磨得放光了的时候，她的心里就不知不觉地害怕起来：她怕他要用那梭镖将她刺死！并且他的那两条带着红光的视线，还不时地、像一支火箭似的直射着她，好像要将她吸到那螃蟹形的眼睛里去，射死她，烧死她似的。梅春姐不禁发起抖来了。
“不要到外边去！知道吗？”丈夫把那梭镖靠在怀抱里，手卷着袖子，“我要到会中去了……不，也许还要到旁的地方去。夜晚，你早些关门，这两天外边的风气不是很好！”
梅春姐用一种顺从的、恐惧的而又包含着憎恨的眼光回答了他。
她当真除了饮牛、饲鸡和上菜园以外，整整三天没有出头门一步。
可是，到了第四天早晨，不知道是因了丈夫的久不回来呢，还是因了自己的哀愁抑制不住呢，还是因了秋晴的困倦呢，还是因了另一种环境或者是好奇的原因的驱使呢？使她下了决心要跑到外边走一回。她从板壁上取下一把草叉来，用毛巾将剪发的头包了一下，顺便到自己的草场中去叉两捆稻草来做引火柴。
荒原，仍旧是去年的、前年的荒原；村子，仍旧是去年的、前年的村子，不过是多了一些往来的、不认识的人，不过是多了一些飘扬的、花花绿绿的旗帜。
在那原先的、住关帝爷爷的大庙里，还多了一座新开办的读洋书的学堂。
梅春姐缓步穿过一条狭小的田塍。在她的眼睛里，放射着一种新奇的、怀疑的视线。她像一只出洞来找寻食物的耗子似的，东张西望地把这变后的村庄看了好久好久，才又蹒跚地走向自己的草场。
稻草像两座小屋子似的堆在那里。在那比较小的一座的旁边，有一个穿长衣的和一个穿短衣的人在谈话。梅春姐没有注意他们。她只举起草叉来叉了两捆，准备拖回家中去。
“德隆嫂！”
“谁呀？”
她回过头去：一个年轻的、面孔像用木头刻出来的人望着她，他是麻子婶的大儿子木头壳。
“德隆哥昨晚回家了吗？”
“没有回来！”梅春姐轻声地应着，一面看了看那另外的一个背对着她的年轻人。
“唔！前晚还在会里和人家吵架来的，这家伙……”木头壳沉吟了一声，“一定是到哪里去打牌了，一定的！”
梅春姐把稻草都堆在一起，弯腰扎了扎。
那个穿长衣的年轻客便向木头壳问了起来：
“哪一个德隆哥啦？”
“就是啦……就是前晚那个和你们吵架的，那个癞子啦！”木头壳向梅春姐微微地盯了一盯，“啰，这一位便是他的癞嫂子，叫梅春姐的！”
梅春姐的脸羞得通红的。她的心里深深地恼恨着木头壳，她抬起头来，想拖着草叉就走！
不自觉地，那个穿长衣的年轻角色，正在打量她的周身。她和他之间的视线，无心地、骤然地接触了一下！
那张白白的、微红的、丰润的面庞上，闪动着一双长着长长睫毛的、星一般的眼睛！
梅春姐老大地吃了一惊，使劲儿地拖着稻草和稻叉，向家中飞跑！
三
陈德隆因为和会中的主脑人吵了架，一连三天都躺在情妇的家里不出来。第四天的中饭时，他足足喝了三斤半酒，听说会中又到了一个新从县里下来的人，又有一桩事情瞒他了，他才跑出去。
米酒把他的心火燃烧得炽腾起来。他走一步歪一下地向会中奔驰着。他的脑子里装满了那红鼻子会长的敌意的笑容和那副会长骇人的、星一般的眼睛。他有心要和他们抬杠。他觉得他们这些人都很瞧不起他，事事都瞒他，而不将他当成自家亲人一般地看待。尤其是副会长那特别为他们而装成的一副冰凉的面孔，深深地激怒了他那倔强、凶猛的、牛性的内心！
在经过自己的家门时，他停了一下，吩咐老婆晚饭时多做一些米。他是打算去和会中人吵一阵就回来的。不是要寻他们的错处，而是发泄自己心中的怒火！
有十来个人挤在会场中。当长工出身的红鼻子老会长，正用一根小竹鞭向人们挥扬着，说着一些听不分明的时髦的口语。副会长和另一个陌生的蓄短胡须的人，在写着一张什么东西的字单。
陈德隆冲到他们的面前了。他故意摇摆他的身子，像一头淘气的、发了疯的蛮牛似的撞到人丛中去！环睁的螃蟹形的眼睛，先向旁人打望了，就开始大声、无礼地喧闹起来：
“会长！什么事情啦，丢开我？”
老会长微微地皱下眉头不理他，手中的竹鞭子更加有力地挥扬着。他好像并不曾听见陈德隆的声音似的，又接连地说下去了：
“……总之，总会花钱，费力，都是为的我们种田人自己。我们去当两个月兵，就应该尽些心思，尽些力！”
陈德隆气起来。他蹒跚地冲过去，夺着老会长的竹鞭，他几乎要打着他的鼻梁了。
“是装聋吗？聋子吗？你不曾听见我的声音？”
老会长的鼻子火一般地燃烧起来！他颤声地、咬着牙关地啐他一口：“你这瘟神！你……你又来瞎缠吗？”
“怎么是瞎缠呢？我来寻你们，就因为你们的心不公平，你们什么事情都瞒着我！”
“瞒你？”老会长浑身打战，他使力地抽出来他的小竹鞭子，挡着陈德隆的胸襟，“你能做什么事情吗？今天这里招兵，你能当兵吗？你能离开野婆娘吗……”
“能！”陈德隆顽强地叫着，“只要你们都不瞒我，我是什么都能做的！”
“打人、喝酒、摸骨牌……什么都能做的！”副会长冷声地笑着。他那一双大得唬人的眼睛，就像魔渊似的吸住了陈德隆的全身。
陈德隆跳起来了！他奔到副会长的跟前，拳头高高地抬着，就像一下子要击坏对方的头颅似的。他的声音带着沙哑：“我要挖出你那双漂亮的眼睛，你瞧不起老子！不打人，不喝酒，不摸牌！都能行吗？行吗？”
人们使力地解开他们。那另一个陌生的蓄短胡须的人匆匆地跑来拉着陈德隆的手，向他温和地说：
“朋友，你不要生气啦！行的……你要愿意，明天就同我们到总会中当兵去！只要你能不喝酒，不摸牌，那都行的啦！”
陈德隆的怒火愈加上升起来！他瞅瞅这陌生的人一眼。他并没有问明白去当什么兵，就茫然地答应着。顽强、好胜，拥着他那一颗虚荣的、粗暴的内心！他很有一股蛮牛的性子，他可以给你犁地、耕田，而你不能将他鞭挞，尤其是不能违拗他的个性而欺侮他！
当他的名字被写上那张白白的纸单的时候，他还狠狠地骄矜了一下。他盯着那些有意瞧不起他的人，他的眼睛更加圆睁着，那就像已经报复了一桩不可解脱的深仇似的。他的心里想：“你们，妈妈的！嘿嘿！瞧瞧老子吧！你们能算什么东西呢？”
四
太阳走了，黑夜像巨魔似的，张口吞噬着那莽苍苍的黄昏。在小窗的外边，有无数种失意的秋虫的悲哀的呜咽。
梅春姐坐在一张小桌子旁边，失神地凝注着那些冰凉了的菜和饭。一盏小洋油灯在她的面前轻盈地摇晃着。她并不一定是等丈夫回来，自己也不觉得饥饿。在她的脑际里，却盘桓着一种从来不曾有过的、摇摆不定的想头。这想头，就像眼前的那盏小洋油灯般地摇摆不定。不是哀愁，也不是欢喜……
她懒洋洋地站起来，估量丈夫不会再回来了，便把小桌上不曾吃过的菜和饭收拾起来，用一块破布头揩了揩。
一切都和平常一样的：是夜，一个漫漫的、深长的夜！一个孤零零的，好像永远也得不到光明的少妇的凄凉的夜！
窗外的虫声呜咽得更加悲哀了，它们是有意唤起人们去给它们一把同情的眼泪的。
梅春姐又慢慢地靠近小窗，荒原迎给她一阵冰凉般的寒气！那摇摆不定的、错乱的想头，使她无聊地向四周打望了一下：一切都和平常一样的。只不过是那班浮荡儿没有闲工夫再来唱情歌了，只不过是在大庙那边多了些花色的灯光在闪烁！
她微微地把头仰向上方：一块碧蓝色的夜天把清静的、渺茫的世界包罗了。一个弯腰形的、破铜钱般的月亮在云围中爬动着；在它的四面，环绕着一些不可数出的、翡翠似的星光。
北斗星拖着一条长长的尾巴，那两颗最大的上面长着一些睫毛。一个微红的、丰润的、带笑的面容，在那上方浮动！
梅春姐深深地吃了一惊——像白天在草场般地吃了一惊！她觉得一阵迅速的、频频的、可以听得出来的心脏的跳动！她把头儿慢慢地低下来……在后方，突然地，一道沉重的、有力的破门的声音，又将她震惊了！
丈夫陈德隆的一双螃蟹形的眼睛现了出来。他的面孔微微地带点怒容，刚强而抑郁！他似乎并不曾喝酒，态度也比平常缓和了些。
“你还不曾睡啦！”他轻轻地拍了一下梅春姐的肩头，锁着眉毛说，“明天我要上街了！”
梅春姐痴呆了好一会儿工夫。好像有一件什么秘密的私情给丈夫窥破了似的，她的全身轻轻地颤着……一直等她发现了丈夫并没有注意她，而且反比平常和善了些时，才又迟迟地回复道：
“我……是等你啦……上街？做什么呢？”
“不做什么！去当兵，赌气！要两个多月才回来！”
丈夫是真正地没有注意她。他伸手从床上摊开来一张薄薄的被子，连连地说：他是今天又和会里的人吵了的，所以才赌气地同总会中的人去当兵。吃苦，他也得去拼拼来的……他叫梅春姐早些陪他睡了，明天好同他收拾一些随便的行囊，就同他们当兵去。
梅春姐是等他睡过之后，又站了好久好久，才吹灯上床的。她好像并不曾听见丈夫的话，她是深深地憎恨了这无情的、冷酷的、粗野的丈夫。当夜深时，她本分地给他蹂躏了她的身子之后，心里忽然生出了一种从来不曾有过的、稀奇的反响来：“为什么我要永远这样受着他的折磨呢？我，我……”这种反响愈来愈严厉，愈来愈把她的心弄得不安起来！
她频频地向黑暗中凝眸着：那一双星一般、长着长长睫毛的眼睛，便又轻轻地、悄悄地在她的面前浮动起来了。她想：“真是稀奇！虽然只是一次平常的见面，但那个人实在像在哪里见过似的！”不过，随即她又想，“唉！我为什么要想这些事情呢？我为什么要想这些事情呢？唉！唉……那双鬼眼睛真在哪里见过来着！”
她向黑暗里小心地、战栗地望望那睡得同猪一般的丈夫。忽然，她又被另一种可怕的想头牵动着。丈夫的那把磨得放亮了的梭镖，好像一道冷冰冰的电光似的，只在她的面前不住地摇晃，一双环睁的螃蟹形的眼睛，火一般地向她燃烧着！
在耳边，四公公和李六伯伯们的频频赞叹声又起来了：“好一个贤德的妇人啊……那一朵鲜花插在牛粪上啊……”
梅春姐是怎样地觉得她的心在慢慢地裂开！裂成了两边，四块！裂成了许多许多的碎片！她悲哀地、沉痛地又合上她的眼睛。她深沉地想了：她还是要保持那过往的光荣的。她不能让这些无聊的、漆一般的想头把她洁白的身名涂坏。无论在怎样的情形之下，不管那双眼睛是如何撩人，她还是决心不再和他碰头为妙。
五
事情往往是出人意料的。
譬如说：一只耗子想要躲避一只猫，它是一定要想尽方法的。或者是终天守在洞里，或者打听到猫不在家时才出去，或者是老远地听到猫来了就逃……在耗子本身看来，这也许是一种比较安全的方法吧。但，不对——我们却常常可以看到一只耗子被抓到猫的口中。不仅是不能躲避，就是连怎样才会被抓到猫口中的，它都不知道。
梅春姐就正是一只这样的耗子，糊里糊涂地被抓到猫的口中。
她想是想得很好的。当丈夫叮咛了她一番匆匆离家之后，她就终天关在家里不出门。牛在家中饮，鸡在家中喂……连菜园，连上村下村的邻舍都不轻跨一步，这总该不会遇见那双撩人的眼睛吧！她自己想——但，不对！事情往往是出人意料的。水缸中没有水了，她得上湖滨去挑水来；引火柴烧完了，她得上草场拖草去；夜晚鸡没有回笼，她得去寻鸡；牛粪堆满了牛栏，她得将它倾倒到外面的肥料沟中去……
这些琐细的事务，总像苍蝇叮食物似的叮着梅春姐，要摆也摆脱不开。做完一件又来一件，而且，每一件事都是要跑到外面去才做得成功的。一跑出去，她就常常要遇见那个鬼人，那一双只有鬼才有的撩人的眼睛！梅春姐会因此而感到沉重的不安。越不安事情就越多，事情越多就越要跑出去，越要跑出去就越要遇见那个鬼人和那一双鬼眼。
谁知道那个鬼人是不是也在故意地到处阻拦她呢？
有几次，她是只跑到一半路就打了转身的；有几次她是绕着另一条小道而回的……她一见到他，一见那双鬼眼，心就要频频地、不安地跳动着。
她开始觉得她的世界慢慢地狭小起来了。她简直不能出门。好像她的周围已经没有了其他的人物，好像全村子甚至全世界都已经沉没了似的。她的眼睛里只能看到一个人，只能看到一双长着长长睫毛的、撩人的、星一般的眼睛！
她的四围站满了那个人，她的四围闪动着那双眼睛！
又有一次，也许是她回避和他碰头的最后一次吧。梅春姐去挑水时，突然地，给他在湖滨拦住了。他穿的是一件灰布的夹长衫，手里拿着一条细长的鞭子，满面笑容地望着梅春姐做了一个拦鸡鹅般的手势，将梅春姐拦在湖边。
微风舞着他的长长的黑发，他的一排雪白的牙齿同眼睛一样撩人地咬着那红润的下唇。他说：
“德隆嫂！为什么啦，你一见到我就逃？你……”
梅春姐轻轻地把小水桶卸下了肩头，背转身来，低低地望着那水中的自己的阴影。她的面孔突然地红到耳根。她的心跳得快要冲出喉咙了。她不知所措地、忸怩地、颤声地回道：
“我——不认得……先生呀！”
“不认得？我姓黄啦……是会中的副会长，就在那大庙里教书的啦。你不是在草场中见过我的吗？”
一阵风从梅春姐的侧面吹过来，把她那轻得使人听不出的回声拂走了。
“也许你忘记了！不过，你为什么要怕我呢？”
“我没有怕先生。”
“没有怕？好的！那么，我就改天到你家中玩吧！我和德隆哥很好，他回来了，我一定要去看他的。”
梅春姐一直等他舞着那条细长的鞭子，跑了好远好远了，才深深叹了一声，挑水回家去。
这之后，黄先生就常常要跑到梅春姐的家中来，梅春姐也就不能再像耗子怕猫般地那样怕他了。虽然是丈夫不在家，虽然她还时常提防着村邻们的非议，而他呢？有时是一个人来，有时候就带着麻子婶家的木头壳和会中的一些小家伙。
他还时时向梅春姐说一些关于女人们的开通不过的话语，他还时时向梅春姐讲一些关于女人们的新奇不过的故事。
梅春姐的脑子渐渐地糊里糊涂起来，梅春姐的决心渐渐地烟消云散了起来！于是，一只美丽、温柔的耗子，就这样轻轻、悄悄地被抓到了猫儿的口中。
六
这事情，就发生在一个黑暗的、苍茫的午夜。
梅春姐正为着一些村邻的无谓的谣言而忧烦着，她已经整整三宵不曾安静了。她的心里，就像一团迷雾般地朦胧起来。她想不清人们为什么要将她的声名说得那样难堪而污秽，她是实在不曾和人们有过什么卑微、下贱的行为的。她有很强的自控力。她可以排除邪恶的人们的诱惑，她可以抑制自己奔放的感情。而人们毕竟不能原谅她，毕竟要造谣污蔑她，并且在夜深人静时，还常来壁前壁后偷盗般监视她的行为。这真是太使梅春姐感到抑郁而伤心了。
十月的荒原，就像有严冬那样的冰寒了。很少有几声垂毙的虫们的哀叫，透过了小窗来，钻到梅春姐烦乱的心情里。她懒洋洋地靠着窗门，看那壁隙的微风将油灯轻轻吹灭。疲劳、困倦……慢慢地，将她推到了那洞黑的床前。
一个窸窸窣窣的、低微的、剥啄的声音，把她惊悸了！
小窗门微微地启开着。一个黑色的、庞大的东西，慢慢地由窗口向里边爬！爬……
梅春姐的全身都骇得冰凉了。她的牙门磕着！她几乎哑声地呼喊了起来！
黑色的东西摸到她的跟前了——是一个人。一个穿长袍子的、非常熟识的身材的人。梅春姐的心中慌忙着、击着、跳着……像耗子被抓到了猫儿口中般地战栗起来！
“怕吗？”那个人伸手摸着了她的肩头——一股麻麻的火一般的热力，透过她冰凉的身子。她嘶声地、颤抖地推开他：
“黄，黄……你……你……唉！你……”
“我是……梅春姐，你……平静些吧……我平常……”
“轻声些！你……唉……你不要害我的！”
“不要紧的！现时已经不比从前了……你安静些吧！”
梅春姐挣扎地摆下他的手来，她为那过度的惊惶而痴呆着。她的被眼泪淋湿着的身子紧紧地缩成了一团，她的心里更加慌忙地冲击着！
黄，像一匹狼般地再度向她奔来，梅春姐已经无法推开他了。为了逃避那些壁前壁后的逡巡人的耳目，她幽幽地、悲抑地向他哀求道：
“你去……去……那边……菜园，林子里，我来……”
“真的吗？”
“真的！”
黄，就像一只矫捷的壁虎般地从窗门翻走了。
外边黑得伸手看不见自己的拳头，梅春姐的心就像快要被人家分裂般地彷徨、创痛着！她推开了里房门，向着左方，那菜园的看不清的林子里踌躇着：“天啦！这样的怕人啦，我去不去呢？我，我将……”
她站在那里惊疑了好久好久，她还不能决断她的适当的行踪。黄遗留下来的热力，就像火一般地传到她的烦乱的心里，渐渐地翻腾了起来！
她犹疑，焦虑着！她的脚，会茫然地、慢慢地像着魔般地不由她的主持了！它踏着那茅丛丛的园中的小路，它把她发疯般地高高低低地载向那林子边前！
“假如我要遇见了邻人……”她突然地惊惧着！她停住了，就好像已经在她的面前发现了一个万丈深长的山涧似的。她把头向周围的黑暗中张望一下，扪了一扪心，然后又昏昏沉沉地奔到林子里去了。
一个黑黑的、突如其来的东西拖着她的手，她的全身痉挛着！
“这里！”
“我，黄……”
“不作声！”
他轻轻将她搂抱起来，他紧紧地贴着她的脸！当他吻到了她那干热的嘴唇的时候，便一切都消失在那无涯的黑暗和冷静的寒风中了……
第三节
一
传言像一团污浊的浓雾般地将全村迷漫着。五七个妇人：黄瓜妈、麻子婶、柳大娘，还有两个年轻的闺女、小媳妇，又在湖滨的洗衣基石上碰头了。
她们曲曲折折地谈着这桩新奇的、暧昧的事情。
在她们的后面，有三个老头子：白发的四公公、烂眼睛的李六伯伯和精神健壮的关胡子。他们在那坟堆上抽烟，谈世事，他们向着太阳扪老虱婆。
柳大娘的双颊涂得火一般地通红了，她也想叫会中的副会长和有资格的人们看上她。她妖媚地朝那三个老东西唾了一口，又开始谈起她那还不曾谈完的故事：
“老黄瓜，他说……”
“说什么呀？下流的、不要脸的家伙！”黄瓜妈气起来。
“他说……哼！他还比我们下流百倍呢！”柳大娘冷声地笑道，“他还夜夜去梅春姐家的壁前壁后偷看他们呢！他说：‘有一天，我伏在菜园的后边……’听呀，麻子婶！‘我很小心地望着她家的窗子，一个黑色的东西向里边爬！爬……随后，又爬出来了。随后又有一个跟在那个的后边，摸到菜园中的林子里来了。我专神地一看：哼！你说是谁啦？就是——梅春姐和那有一双漂亮眼睛的黄……’他说：‘唔！是的，副会长……’”
黄瓜妈的脸色气得发白了，麻子婶笑着。
“我要打死那下流的东西……”黄瓜妈的眼泪都气出来了。
在远方，在那大庙的会场那边，有一群人向这湖滨走来了。似乎有人在吵骂着，又似乎已经打了起来。
柳大娘用手遮着额头望着，她吃惊地竖起她的眉头：
“麻子婶！你家的木头壳和老黄瓜打架啦！”
“打架？不会的！”麻子婶应着，望着，“我家木头壳很好……”
打架的人渐渐地走了过来。
“该死的！”麻子婶跳起来了。她是怎样地看见她的木头壳被老黄瓜踏在脚下揍拳头，又是怎样地看见人们将他们排解着……
麻子婶连衣都不顾地跑上前去。欢喜看热闹的、洗衣的妇人们和坟堆上的老头子们也都围上来了。
“我要打死你这狗头壳的，你妈的！你给副会长拉皮条！我，我……”老黄瓜的小眼睛䀹着，他连草香荷包都被震落下来了，“我明天就要上街去告诉陈灯笼！”
“我操你的妈妈！我给你的妈妈拉皮条呢！你看见了？我操你的妈妈！”木头壳将一颗血淋淋的牙齿吐在手里，他哭着，面孔就更加像木头刻出来的，“你自己吊不到膀子，你对你的祖宗发醋劲儿！我操你的妈妈！”
麻子婶冲过去，她拖着老黄瓜的手，不顾性命地咬将起来！黄瓜妈浑身战栗着，她夹在人们中间喊天、求菩萨！
人们乌七八糟地围成一团了。
李六伯伯和四公公们从旁边长长地叹道：
“我们老早就说过了的！不得了的！女人们没有了头发要变的，世界要变的！”
“变的？还早呢！”关胡子摸着那几根灰白髭须，像蛮懂的神气，说，“厉害的变动还在后头啊……”
“后头？”四公公的心痛起来了，“走吧！没有什么东西好看的了！走！”
三个人雁一般地伸着颈子，离开那混乱的人群，向村中蹒跚地走着！
二
为着那痛苦的悔恨而哭泣，梅春姐整整好些天不曾出头门。黄已经有三夜不来了，来时他也不曾和她说过多的话。就好像她已经陷入一个深深的、污秽的泥坑里了似的，她的身子，洗都洗不干净了。她知道全村的人都在怎样地议论她；她也知道自己的痛苦，陷入了如何不能解脱的境地；她更知道丈夫那双圆睁的眼睛和磨得发亮了的梭镖，是绝对不会饶过她的……
好像身子已经不是她自己的了，好像有人在她的身子上做过什么特殊的标记。她简直连挑水都不敢上湖滨。
她躲着，或者是她连躲都躲不起来了。
“我就是这样将自己毁掉的吗？但，不能呀！”她想着，“我总得要他和我想一个办法的！”
这一夜，有着微弱的月光。梅春姐还不曾吹灯上床，木头壳便跑来敲她的房门了。
他的脸肿了起来，青一块，紫一块。他说：“梅春姐！你们的事情很不好！我今天和老黄瓜打了起来！他要上街告诉陈德隆去。副会长叫我来，他在湖滨的荒洲上等你！”
“他怎么不来呢？”
“他不来！”
“天哪！”梅春姐的牙齿磕了起来。她的身子一阵烧，一阵冷！提到陈德隆，她的眼睛就发黑，她就看见那磨得放亮的梭镖和那通红的眼睛……
熄了灯光，她一步高一步低地跟他走着。突然，她站住了：
“假如老黄瓜到这里来抓我们呢？”
“不会的，老黄瓜被他妈妈给关起来了。”木头壳安她的心说。
湖水起着细细的波涛，溶浴在模糊的月光里。并且水岸好像已经退下了许多，将一条小船横浅在泥泞的倾坡上。
木头壳将梅春姐拉上船艘，自己用膝骨将船头推下了，便跳将上来，撑篙子，横切过那细细的波涛，向荒洲驶去。
梅春姐正正地凝注着那荒洲。小船也慢慢地离近了。当她看见了站在那割断了的芦苇根中的黄的阴影的时候，便陡然用一种憎恨的、像欲报复着他给予她的侮辱一般的目光，向他牢牢地盯过一下！她的眼泪就开始将她的视线朦胧起来。羞耻、悔恨和欢欣，将她的全身燃烧着。
黄走近岸边来拉起她了。木头壳就停在小船中等他们。他们走着，走着……不作声。脚踏着芦苇的根子，吱吱地响。
突然，在一个比较平铺一点的芦苇根中，他们站住了。他说：
“冷吗？梅春姐，怎么办啦？你的打算……”
“打算？”梅春姐的声音就像要变成了眼泪一般，她紧紧地拉着他的手，“我简直不能出门！他们把我那一向都很清白的名誉，像用牛屎、糠头灰糊壁一般地，糊得一塌糊涂了。他们还要去告诉我的丈夫！”
黄拉着她坐下来了，他昂头望着那片冷冰冰的夜天。在地上，发散着一种腐芦苇和湿润的泥泞的气味。
“并且，你……”她说，“你也不肯替我想一个办法的，你三天都不来了！”
黄长长地叹着，手里摸着一根芦草根子，声音气起来：
“这地方太不开通了！他妈的！太黑暗了，简直什么都做不开。”
“怎么办呢？做不开？”她沮丧得、悲哀得几乎哭起来了。
“会长太弱，什么都推在我一个人的身上，村中人又不开通！梅春姐，我想走……”
“走？你到哪里去呢？”梅春姐战栗着，哽着她的喉咙，“我要被他的梭镖刺死啦！我……”
“不，我想和你一同走！”
“一同走？到哪里去呢？我的天哪！”
“到镇上的区中去！我和总会里的人说过了。”
“镇上？”
“是的！我想明天就走。那里也有你们的会，你也可以去入会的。”
梅春姐不作声，她用手扪着脸，她的头低低地垂着。
“怎么，又哭吗？”他把手中的芦苇根子抛了。
半晌，她深深地叹着，将头仰向那上方的夜天：
“总之，唉！我是被你害了！我初见你时，你那双鬼眼睛……你看，就像那星一般地照到我的心里。现在，唉！假如我不同你走……总之，随你吧！横直我的命交了你的……”
黄紧紧地抱过她的头来，轻轻地抚摩着。他说：
“那么，你明天就早一些来啰！下午我在庙中等你，你只要带两身换洗的衣服。”
梅春姐还不及回他的话，在后方，木头壳叫了：
“你们还不走啦？冷哩！”
“好，你就明天早些来吧！”他重复地说。
月亮已经拥入到一片云墨中了。在天空，只有几颗巨大的寒星，水晶般地频频闪烁。
三
老黄瓜一夜不曾合眼，他恨恨地咬着牙齿。手上被麻子婶咬掉一块皮的地方还包扎着。房门锁了，后门锁了，连窗门都加了一个反闩。母亲还是足足地骂他到一更天才睡着。
他睁着小眼睛望着黑暗，脑筋里想起了一切挖苦人、侮辱人、激怒人的话，他是想用这些话到街上去激怒那癞子陈灯笼的。并且他还想好了如何避免陈灯笼疑心他吃醋，如何才能使陈灯笼看出他那真正的同情心和帮忙心来。
天还只有一丝丝亮，他就爬起来了。偷儿般地将房门扳了一下，扳不开！小窗门牢牢地反闩着。他用了全身吃奶子的力气，将窗栏杆敲折一块，反手将窗撬开，爬出去。
初冬的早晨的寒气，像一根坚硬而波动的铁丝般地钻进他的身子，他的全身起了一层鸡皮疙瘩。他用脏污的袖子揩了揩干枯的眼粪，拔着腿子向街上飞奔！
十多里路，他连停都不停地一口气跑到了。
不是醋劲儿，是真正的同情心和帮忙心！
陈德隆的样子很难看，是吃不住营中的苦呢？还是挂记着家中的妻子呢？当老黄瓜费了很大的工夫问到他的营前的时候，他就那么闷闷地非常不安。他肩着一根梭镖，和另一个背洋枪的人站在营门口。
老黄瓜老远地打着呼哨，招呼着陈灯笼，他不敢贸然地冲到营门去。
“你吗，老黄瓜？”陈德隆吃惊地睁着他的螃蟹眼，和那背洋枪的说了些什么话，就飞一般跑来了。他头上的一顶蓝帽子几乎压到了眉毛，“上街来做什么呢？”
“不做什么，专门来看看你的！”老黄瓜态度悠闲地说。
“看看我？”
“是的！”
“唉！老黄瓜……”陈德隆阴郁起来，“妈的！真吃苦，没有酒，没有烟！还天天操练……我总想销了差回家去！”
“回家？”老黄瓜微微地笑着，“我看你还是在这里好些呢！有吃，有穿……”
“吃，妈的，糙米饭！穿？啰，就是这样的粗布！”
“好！”老黄瓜更进一步地笑着，微微地露出点意思来，“衣裳很好，不过帽子的颜色还深了点！”
“怎么？”
“没有怎么！”他阴险地照着他预定的计划又进一层地挖苦着，“顶好还再绿一点！”
陈德隆的眼睛突然地瞪得通红了，就好像两支火箭般地直射着老黄瓜。他的声音急着，颤抖着：
“我的老婆偷人吗？”
“没有！”老黄瓜不紧不松地，他想把那牛一般的陈灯笼再深深地激怒一下，“她只和会中副会长黄有一点小小的往来，那不能算她的过错……”
“真的吗？”
“假的！”
忽然间，老黄瓜觉得他的一切计划都已经逐步通行了，便立时庄重了他的脸膛，满是同情心地说：
“我看你还是快些回家吧！哼……那狗入的木头壳给他们拉皮条。那鬼眼睛的副会长，还兴高采烈地在村中穿来穿去……是我实在替你不平了，才和他们打起来的！啰，你看，这只手……我今天一早上就爬了起来……”
陈德隆的脸青一阵白一阵，他呆呆地望着那高处，那不可及的云片和火一般的太阳光。随即他又低下头来。他把梭镖使力地插在坚硬的地上，约半尺来深。他将它摇着，摇着……一会儿又抽出来，一会儿又重新插起了，就好像要试试那梭镖能插人插得多深一般。他的牙齿像在嚼着一把什么大沙子，喳喳地响着！一会儿他又向地上疯狂地吐起唾沫来，一会儿他又笑着……
老黄瓜觉得陈德隆已经是怎样地怒得不可开交了，并且庆幸自己的心思已经完全达到。
连那个老远地背着洋枪的人，都不知道陈德隆在玩些什么鬼！
突然地，陈德隆像一只熊般地向老黄瓜冲去！猛不提防地在他的颊上批一下！
“去吧！老子明白，妈的，你也不是好家伙……”
老黄瓜满怀的冤枉。他是十分清楚陈灯笼有一把蛮力的，他不敢再吃眼前亏地飞奔着，一面恨恨地朝陈灯笼抛来两句遮羞的、报复般的话：
“不信吗？我操你的妈妈！狗咬吕洞宾，不识好人心！你这鬼癞子总有一天会晓得你祖宗的好意的！”
午饭的号声吹响了，陈德隆打定了主意，提着梭镖，匆匆地走着。在营门口，已经有了来替代他们的岗位的人。
四
梅春姐满怀着恐怖与悲伤。是舍不得离开家中呢？还是惧怕什么灾祸的来临呢？当木头壳跑来通知她三点钟就要起行的时候，她简直慌得手忙脚乱了。
“天啦！我怎么样才好呢？怎么样才好呢？天啦！”
她伸手到破箱子里去摸，霉陈腐旧的衣裳统统摸出来了。她在床前头翻了一阵，床后头又翻了一阵，实在不知应该翻些什么东西。
“天啦！我怎么样才好呢？”
满床的旧衣服，满地的旧衣服。木头壳又跑来催她了：三点钟过了好些分钟。
她胡乱地包成一个小包袱。她跑到牛栏去瞧了瞧那头饿瘦的牛，又跑到鸡笼去将鸡招呼一下，厨房、菜园、家用品和农具——满腔的酸泪与惜别的悲哀！
衣包重，脚步重，头低低地垂着……在门口，突然而来地——丈夫的一双圆睁的螃蟹形的眼睛放着红光！一个冒着热气的瘌痢头！一副膨胀的面庞和冷冰冰的凶狞的微笑！
梅春姐的全身发着抖。一股难堪的、因他的奔跑而生的汗臭和灰泥臭，直扑到她的鼻孔中来。衣包被震落在地上！
丈夫装得非常和蔼地靠近她的身边，他弯腰拾起她的包袱。
“回娘家吗？我特别跑回来为你送行的……来啦！先烧点东西给我吃，我们再去吧！”
就像一头老鹰抓一只小鸡般的，梅春姐在他粗黑的手中战栗着——轻轻地被抓到了房中。他坐在一张小凳子上面，失神地玩弄着一件由地上捡起来的霉污的衣服，吩咐着梅春姐给他烧点吃的东西。
外边非常阴暗。是黄昏的到来呢？是要下雨呢？还是梅春姐眼睛发花呢？她偷偷地看着陈德隆喝着她烧给他的米汤饭，就好像在云里雾里一般。她看着全屋子、全厨房，都团团地旋转着！她控制不住地战栗了好几阵！
木头壳第三次催她时，只看到陈德隆的半边脑袋就飞逃了。
他站起身来，揩了揩嘴边的残液，走近她那畏缩的、像一只小羊遇见狼般的战栗的身子。
“现在，”他说，“贤德的妇人！告诉我吧！你的娘家人都死尽了，你为什么又突然想起要回娘家呢？”
梅春姐用手防护着头，紧紧地缩着她的身子。她不作声，不作声……突然地——她是怎样地看见陈德隆举起一只熊掌般的大手，猛然地向她击去！她的头，像一只沉重的铁锤般地碰在门上。她的眼睛发黑，身子像螺丝钉似的旋了一个圈圈，倒在地上。
整个世界山一般地压着她！耳边的雷声轰轰地响着！
陈德隆又继续在她的胸前加擂了几下！
她躺着，躺着……五分钟，十分钟。不，也许更久一点。她终于苏醒了来。她的身子像置放在烈火中燃烧般地疼痛！她的脑袋，像炸裂般地昏沉起来！一股湿湿的膏糊般的流汁，渐渐地凝固着她那青肿了的头颅。
仿佛，她还能听得清楚：堂屋中满是嘈杂的人声。丈夫是怎样地和会中的人吵骂着，又怎样地和人家打了起来，她不能看。她的身子，不知道被什么人抬起来，放置在一块冰凉的木板上。随后又轻轻地摇摆着，走着……一直到荒原中好远好远了，丈夫那疯狂得发哑的、不断和人家的争闹，还可以清晰地传到那伤坏的梅春姐的耳中。
“……我要到区中去告你们！我要到总会中去告你们！你们将她抬走……我操你们的八百代……”
五
区中的正会长，是一个十分壮健而和蔼的人。他有两只炯炯有光的眼，和一双高高的颧骨。他说起话来，声音响亮。一副非常亲切的笑容，挂在他的那宽厚的嘴唇上。
“你到底要怎样呢？”他说，一面用手拍拍那愤慨得像疯牛一般的陈德隆，“现在，关于你老婆的事情，我们是不能管的，你要找回她，我就带你到她们的会中去……”
“去，妈的！”陈德隆叫道，“我是什么都不怕的，我非和她们拼拼不可！”
“你不会赢的！”正会长又真心地劝道，“你的理少……”
“她们的理在哪里呢？我不怕她们！”
“好，走吧！”
镇上，陈德隆是常常到的。但今天，他似乎觉得生疏起来了。他看看那些街旁的房屋，他看着那些来来往往的人群，都似乎与平常不同了，都似乎已经摇晃起来了，都似乎在对他做一种难堪的、不可容忍的深深的嘲讽。
“嘿嘿！你这乌龟！”
“嘿嘿！你连老婆都管不了的，假装刚强的愚笨的家伙！”
陈德隆的心火一阵阵地冒上来，头上直流着细细的汗珠子。他觉得他走的不是冬季的冷冰冰的街道，而是六月的布满了火一般的太阳光的荒原！他感到十分热！
他是什么事情都不曾落过人家的下风的。在村中，他是唯一有名的刚强的男子。而目前，他半世的威风，眼睁睁地就要丧在这件事情上面了。他紧紧地捏着他那毛蟹爪般的拳头，他的心中频频地冲击着。
“我非和她们拼拼不可！我不怕她们的！我寻着她，刺死她！寻着他，挖出他那双漂亮的眼睛！我看她们将我怎么办？”
正会长在一个庙门前头停住了。他又露了露他那非常亲切的笑容。
“现在，你站在这里！”他说，“我看她们里面有没有主持的人来……”
陈德隆牢牢地盯着庙门，盯着那挂着的长长的木板。那木板上面的字，他都能认识，他将它念了无数遍。
一个老妈妈跑出来，将他带到一个从前供菩萨的殿堂里。
正会长和一个青年的卷发的漂亮的女人坐在那里。另一群也是短发的，剪成各种各样头样的妇人，在他们的两边围观着。
“你叫陈德隆吗？”那漂亮的女人问。她的头发卷得像一丛小勾藤似的。
“是！”陈德隆应着。他的心火不能按捺地燃烧了好几次。他瞪着那通红的眼珠子，死死地盯着她们。
“告诉我，陈德隆！”漂亮女人板起了她那粉红的面孔，又问，“现在，你跑来做什么呢？”
“不做什么，我来要我老婆的。”
“你要你的老婆？你懂得我们这里规章吗？”
“不懂得！她偷了人，丢了我的脸，我是要将她领回教训的。”
“好！幸亏你还不懂得。你要是懂了，你还会将她活埋掉呢！你把她打得头浮眼肿了，你还来……”
“她是我的老婆啦！”陈德隆截断了她的话头叫着。
“别提她是你的老婆吧！”那女人气冲冲地站起来了，“告诉你！你的老婆爱上了别人，这是她自己说的。我们这里的规章是这样的：女人爱谁就同谁住。并且还不能打她、骂她、折磨她！前晚的事情，我们饶了你，是因为你不懂得。现在，你去吧！她已经不是你的老婆了。她是我们这里的人了。她在我们这里养伤，养好了我们自己叫她回去。”
“真的吗？”
“真的！”
“我要是将她杀了呢？”
“你敢？我们抓到了你剥你的皮！”
“好！”
陈德隆一言不发，回转身子就走。他的脚步沉重地踏着台阶，他的牙齿喳喳响着，他的眼睛里放着那可怕的红光！
在后面，妇人们都哈哈大笑起来了！正会长老远老远地追着他，叫他的名字：
“陈德隆——陈德隆——”
他不回头，也不响，脚步更加使力地走着。过了街口，过了桥头，他的耳朵什么声音都听不见。
在堤前，他坐下了。
他定神地看着天，看着地，看着那土地庙旁边的一截枯腐了的白杨树的身干……
突然地，他走过去，使力的一拳——把白杨身干打穿一个大洞！