二、我在北大遇到的奇人——“老顽童”周伯根

学一食堂物美价廉，是北大人气最旺的食堂。我每次去学一食堂，都能在门口看见周伯根。他是一位引人注目的怪大叔，个子瘦小，穿着一身旧军装，腰杆挺得笔直。每天中午和傍晚食堂开饭的时候，他都会骑着一辆破烂的自行车，不知从什么地方赶到学一食堂的东门外，然后把一面蓝色小旗插在车上，几沓传单一字排开放到地上。

他的小旗十分简陋，就像是一条从垃圾桶里捡来的大裤衩，上面写着“神舟飞船有一室一厅方案de提出者”，文字的内容荒诞不经，而且用“de”代替“的”更是莫名其妙，让我看了觉得有点搞笑。

周伯根待人热情有礼，经常会微笑着问候过往的师生：“吃饭了吗？”“你学什么专业的呀？”“天冷要多穿衣服。”

虽然他很开朗健谈，但是绝不会向大家吆喝推销自己的传单，而是站在离传单三五米远的地方，看到有人感兴趣了，才会走过去进行介绍。所以我在北大待了好几年，都不知道他的那些传单上到底写了什么。

日复一日地从他身边路过，有一天，我突然萌发了好奇心，很想好好了解一下这位奇人，于是便在他的材料前驻足观看。这些简陋的材料是由手写稿复印出来的，字迹有些难以辨认。我仔细看了看，上面写着许多奇怪的话，比如“神舟飞船有一室一厅方案de提出者”“单身数十年”“曾到世界各大名校进行学术访问，香港大学和印度新德里大学等名校都争相聘请本人”。

与周伯根打招呼的人很多，但看他材料的人挺少。见我看他的材料，周伯根非常高兴，以极快地语速介绍自己的各项成果，“曾向美国总统呼吁世界和平”“曾向国家领导人提议2020年中国拿出大型商业飞机”“将邀请多国领导人访问北大”“如果让我当上北大副校长，北大就能在12年内成为世界一流大学”。

我感觉周伯根的话不接地气，不过他的逻辑思维很清晰，讲的东西并非毫无可取之处。我问了他几个问题，他却不曾理会我，而是特别兴奋地发表自己的见解。讲到他为中华民族规划的宏伟蓝图时，他更是激动，音调明显提高，语速也逐渐加快。他口若悬河，滔滔不绝，旁若无人，却又因有人在听而欢喜。

平时别人发传单的时候，我出于好心，都会拿走传单。听他讲完后，我就顺手拿走一张传单。不过周伯根却是非常不舍得，反复叮嘱我：“看完一定要拿回来。”

从此，每次路过学一食堂的时候，他都会充满笑容地跟我打招呼，“天冷要穿外套”“快去吃饭，晚了饭就凉了”“年轻人要朝气蓬勃”。他的热情关心，让我感受到了温暖。

周伯根虽然落魄，却经常给北大师生带来欢乐和惊喜，深受广大师生的喜爱。春天的时候，他会指着学一食堂前的那株桃树，对过往的同学喊道：“春天来了，桃花开了，赶快来拍照啊！”“三七女生节”的时候，他会摊开一张白布，上面放了许多柚子，送给路过的女生。

到了圣诞节，周伯根更是会隆重打扮一番。他不知从哪里搞来一套圣诞老人的衣服穿上，红色的帽子、红色的上衣、红色的裤子，还有雪白的长胡子和白手套。周伯根就这样蹦蹦跳跳，不停地向过往的学生喊着“圣诞快乐”，一边喊着，一边发一些糖果。他不仅打扮自己，还不忘给身边的那棵树挂上彩带和画片，装扮成圣诞树的样子。有学生上前给他拍照，他会非常配合地摆起造型。

他还是一位非常有正义感的人。有一次，一名学生和快递公司的人闹了纠纷，久拖未决，双方在学一食堂附近打了起来。当时周伯根正准备收摊回家，见状赶紧冲上前去劝架，和其他同学一起将两人拉开。那一刻，他完全是一名热心的大叔，而不是什么宣称自己设计了“神舟飞船一室一厅”的怪人。

北大提倡兼容并包，所以保安平时并不会为难这位老顽童。但是当外国元首参观北大的时候，保安会请周伯根离开。周伯根却特别想和外国元首进行“学术交流”，怎么都不肯走。保安们只好把他抬出校外。在一次次与保安的较量中，周伯根保持了一名“钉子户”的本色。为防止小旗被抢走，他甚至将它缝在了身上，做成了一件别致的背心。他就像一颗韧劲十足的钉子，虽然渺小，但谁也无法忽视和撼动他的存在。身强力壮的保安面对这个瘦老头，也往往很无奈。

日复一日，年复一年，周伯根居然风雨无阻地在校园里坚持了十多年。他不是大人物，但在北大的知名度绝不亚于校长，被称为“北大NPC”。所谓NPC（Non-Player-Controlled Character，非玩家控制角色），就是游戏里面那些总是出现在固定场合的人。

有一天，我在看师妹发的帖子的时候，得知这个NPC做出了一个惊人之举。

周伯根居然真的来找我了……

第一次见到周伯根，还是在我大一那年。作为刚入校的新生，我对北大的一切都充满好奇。偶然一次经过学一门口，就看见了一个瘦瘦的老头，站在一辆破旧的自行车旁，面前的地上摆着一摞一摞的传单，车的后座上还打着一面蓝色的旗子。

那一天我吃过午饭，又没什么事做，便好奇地蹲在地上看起他的传单来。想来他已在那儿站了许久，很多人从他身边走过，都视他如空气，好不容易看到有个人对他的传单感兴趣，他就立刻带着热情的笑容走了过来。

“同学你好！有兴趣的话就拿几份回去看吧！”

这是周伯根对我说的第一句话。而这时我也已大致看清了传单上的内容。我觉得有些四六不着，已经打算离开了。可是一站起身就被他的气势震到了。他那种急切想要找人说说话的表情让我觉得，反正也没什么事，不如就聊聊天吧。

然后就听到了那个北大学子熟知的故事：经常受邀去国外开学术研讨会，梦想是把北大建成国际一流大学，经常给党委书记和校长写信提建议……

对于他说的一切，我都很是怀疑。可是他脸上认真的神情又让人不忍心当面质疑，在他的强力推荐下，我把他挑选出来的几张传单带回了宿舍。周伯根对他的宝贝传单是很有讲究的——你喜欢，你才可以带回去。如果不喜欢了，不要扔掉，一定要拿回来还给他。后来我没扔也没还，担心还回去会让他难过。但传单终于还是在毕业的时候不知所踪。

也许是印这些传单不容易吧。周伯根看起来并没有什么钱，事实上他甚至可以用穷酸来形容。一直不变的简朴打扮，老旧的自行车，还有他的那面宝贝旗子。听说有一次有人看见他在食堂里啃馒头。还听说他没有家人，自己一个人生活。这些传闻我都没有向他求证，但可以确定的是他已经坚持在学一东门宣传他的理念十年了，无论刮风下雪，春夏秋冬，几乎每天中午和下午的饭点，他都会准时出现在老地方。他将这称为他的“学术交流活动”。如果偶尔有那么几天没看见他，事后问起来，他八成会说：

“哦，我又去XX大学做交流了，他们邀请我过去开研讨会……”

第一次和周伯根的相遇，并没有让我对他产生多大好感。甚至觉得他有点儿神经兮兮。但第二天经过学一门口，他热情地远远向我喊道：“同学！吃饭了吗？”出于礼貌，我便也停下脚步，说了声“老师好”。我想他心里一定希望别人称他为老师。果然这个称呼让他很高兴。

后来这便成为我们之间的一种默契。只要经过学一食堂，遇见他在，就会停下来打个招呼。他最爱问我“吃饭了没，吃了什么”；有时看见我端着饭盒，还会催我“赶紧回宿舍吃，别凉了”；冬天看见我没戴手套，会提醒我记得要戴手套不然手会冻到。有时出门吃饭晚了，恰逢他收摊，他也会用长者关怀小辈的口气责怪一番，嘱咐我应当按时吃饭云云。

有时课不多，也会停下来和他聊聊天，听他扯扯皮，说些他喜欢的国际经济政治，或者是他又去了哪里做学术访问。虽然明知很不靠谱，但我都会顺着他的话附和几句，微笑着听他把话说完。他时不时地会问一下我的学业情况，关心我爸爸妈妈是不是都健康，还让我代他向他们问好。

毕业前，我特意去学一门口看望了他。他听说我要毕业了，很是为我高兴。问我毕业后的去向，我告诉他：明年3月就要去新加坡当老师了。他欣喜道：“啊，那太好了！我明年也要去新加坡开会呢，那边的新加坡国立大学和南洋理工大学邀请我去做学术交流……”

我微笑着和他告了别，叮嘱他要保重，注意身体。就像以往无数次一样，我没把他的话当真。因此听过之后，也没怎么放在心上。

谁知，半年后，也就是今天，我竟收到了新加坡国立大学师姐的口信：有一位周老师来新加坡国立大学找我。

我愣了两秒钟，忽然反应过来可能就是周伯根。据师姐描述，他很瘦，穿得很破，看上去像是走了很远的路。他为了找我，一路打听过来，把学校翻了个底朝天。后来终于找到可能认识我的人，叮嘱她转告我去找他。

没想到，他说要来新加坡，居然是真的！

可是他那么大年纪的一个人，也不知究竟是怎么过去的。但应该是吃了不少苦头。我想让师姐帮忙转告他，我还没到新加坡呢，时间改到8月了。而且我不去国立大学，我去的是南洋理工。他这样找是找不到的。

可是师姐说，他已经走了。

又听新加坡的另一个同学说，老人家到了新加坡没地方住，第一个晚上还是她帮忙安排的。现在往南洋理工去了，也不知道能不能找到校友帮他安顿一下。

我想象着他一个人坐在新加坡陌生的地方，期盼着我出现的样子，鼻子忽然一阵发酸。

现在只希望他能在新加坡玩得愉快，然后平平安安地回北京。将来有机会回北大，如果他还在老地方的话，我一定会去看望他。虽然在很多人眼里，他不过是北大四大NPC之一，但在他的世界里，他就是自己的主角。

附评论：

【根叔的巅峰之作就是汶川地震时，把他的小旗降了半旗，那种感觉真是万箭穿膝盖……】

【他跟我说：“姑娘吃胖点不要减肥。”】

【我还有幸在北大校医院跟他一起挂吊瓶，他当时感冒很严重，但依然饶有兴致地给我讲他的设计。】

【不常去学一。不过记得一次拎着水壶水果一堆东西，打算去打饭，伯根叔看我站在门口犹豫，说：“同学，放我这里，去吃饭吧，我看着呢。”我就把东西寄存在他那里了。不知道他近来身体怎么样了。】

周伯根是一位可爱又可敬的老人。他为理想的付出和坚持，他对陌生人的热情友善，都非常值得我们学习。有理想本是好事，遗憾的是，他把目标定得太高太难，完全脱离了他的实际情况，以至于不断受挫。天下大事做于细，天下难事做于易。如果他先从一些容易的小事做起，情况也许会大为不同。

理想既能带来动力，又能带来压力。我在贴吧回答读者问题时，也经常会遇见有人问：“浙大是我的理想，可是现在离浙大还差200分，只剩不到200天了，压力特别大，心里很烦躁，学不下去了，怎么办？”

有理想本是好事，能激励我们前进。但是有时候理想却让一些人不堪重负，反而成为祸害。我认为，我们应该趋利避害，让理想成为替我们加油鼓劲的啦啦队员，而不是拿着鞭子折磨我们的监工。具体如何做呢？只要明确这一点：我们一定要为理想努力，但是理想不一定非得完全实现。

实现理想，除了努力，还需要运气、以前的积累和他人的帮助等因素。因此，理想往往是很难完全实现的。现实生活中，绝大多数人都无法彻底实现自己的理想。如果抱着“想要，就一定要得到”的想法，往往就会因为目标遥远而受挫，活得很累很痛苦。而且这种因为担心所带来的焦虑，会让人心浮气躁，欲速则不达。

比起“想要，就一定要得到”，我更提倡“想做，就一定要做到”。前者更关注未来的收获和结果，后者更侧重当下的付出和努力。人不仅要憧憬未来的美好结果，还要活在当下，体会当下的付出之乐。谋事在人，成事在天。学习和工作都需要好的心态，当下为理想尽力去做就好。因为担心得不到，而终日纠结和焦虑，反而会让我们离目标更远。求其上者得其中，我们一定要为理想去努力，但是理想不一定非得要完全实现。这是一种健康良好的心态，能让我们轻装上阵，有更好的发挥。

理想会鼓舞我们向高处不停攀爬，而良好的心态，就像是一条安全绳，能够保护我们不会摔伤，爬得更快更安心。