第4章 齐物论
《齐物论》是庄子的又一代表篇目。在庄子的文章里，《齐物论》占据的位置非常高，被认为是《庄子》最难懂的文章，也最能体现庄子“齐万物”“齐是非”“齐生死”“逍遥游”的核心思想。
先来解题。《齐物论》包含着两个意思，一个是齐万物，简称齐物，推崇万物一齐，从道的高度来看没有差别；一个是齐是非，简称齐论，强调是非一途，从道的高度来看也是没有差别的。
当然，要理解《庄子》，不能只局限在这个齐万物、齐是非的表面意思，因为齐万物表达的最核心的思想是万物平等，这是很伟大的思想智慧；而齐是非表达的思想则是宽容，强调不能总是把自己的观点强加给别人。世界万物包括人的品性和感情，看起来是千差万别的，归根到底又是齐一的，所以我们不应该总是把自己的是非强加给别人，不要认为自己高人一等，不要绝对的人类中心主义。这是我们读庄子的《齐物论》时，理应得到的最核心的启示。
《齐物论》一文的基本逻辑是：人的看法、观点，看起来是千差万别的，但世间万物既然是齐一的，所以言论归根到底也是齐一的。就像那自然界的风，吹到各种各样的东西上，发出来声音虽然是不一样的，可是归根到底它都是风，来源是一样的。“夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪？”就是这个意思。在论的问题上也没有什么是非的不同，这就是齐论。齐物、齐论，合在一起就是本篇的主旨。
老子、列子和庄子，是道家的“三圣”，其核心代表人物还是老子和庄子，并称“老庄”。如果我们比较一下庄子的哲学和老子的哲学，有一点重要的不同，那就是庄子更加关注人的内心世界、精神世界。道家的哲学主要讲万物的本源，宇宙的规律，人生的境界，《道德经》更强调的是万物的本源和宇宙的规律，而《庄子》则更强调人生的境界。可以说，《齐物论》便是一篇专论“境界”的文章。不管是“境”还是“界”，其实都涉及一种宽广的问题。人生在世最容易陷入的一个误区，就是以自我为中心。倘若我们每个人都以自我为中心，那由此便会产生种种烦恼和争执。就像庄子在这篇文章里所针对的先秦时代的那么多的思想派别，儒家啊，墨家啊，等等，不都是“以是其所非而非其所是”吗？别人不同意我，那便是你错了，这就是思想上的独断论。
举一个例证，就比较容易理解了。在孟子那个时代有两个流派也是显学，一个是墨子的学问，有很多的信徒、追随者；另外一个是杨朱，就是那个“拔一毛而利天下，不为也”的杨朱，很多人觉得他的观点也很好，他也有很多的追随者。孟子是怎么看待这两个人的呢？墨子讲求兼爱，所有人都平等友爱，孟子就说：大家都兼爱的话，你把你父亲放在哪里呢？你对你父亲应该有更高的一种爱才对。否则你这是无父啊！杨朱做一切都是为了自己，就是拔一毛而利天下也不去做，孟子就说：你把君王放在哪儿呢？你这是无君啊！
“杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。”说这两个学术大咖无父无君已经够狠的了，而孟子的下一句话是什么呢？“无父无君，是禽兽也。”他把墨子和杨朱直接骂作禽兽，这不就是用自己的思想强行地去指责别人吗？这在当时是一种普遍的风气。了解了这样的一个背景，才知道在《齐物论》里为什么有那么多涉及儒墨之争的内容。在这样一个学术背景下，我们再来看《齐物论》，就能够更为清晰地了解它的意义了。
《齐物论》内容有些杂，我们分八个部分来讲解，方式依然是尽量通过文中的故事来体现《庄子》的思想。
一
南郭子綦[85]隐[86]机[87]而坐，仰天而嘘，荅焉[88]似丧其耦[89]。颜成子游[90]立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”子綦曰：“偃，不亦善乎，而[91]问之也！今者吾丧我，汝知之乎？女[92]闻人籁[93]而未闻地籁[94]，女闻地籁而未闻天籁[95]夫！”
子游曰：“敢问其方。”子綦曰：“夫大块[96]噫气[97]，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺。而独不闻之翏翏[98]乎？山林之畏隹[99]，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅[100]，似圈，似臼，似洼者，似污者[101]；激者，謞者[102]，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者[103]，咬[104]者。前者唱于，而随者唱喁[105]。泠风则小和，飘风则大和，厉风济[106]则众窍为虚。而独不见之调调、之刁刁乎[107]？”
子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹[108]是已。敢问天籁。”子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己也，咸[109]其自取，怒[110]者其谁邪？”
这一段的核心是颜成子游和南郭子綦先生这两个名人的对话。前面说过，这叫重言。子游看着南郭子綦靠着几案而坐，仰首向天缓缓地吐着气，那离神去智的样子真好像精神脱出了躯体，就问：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”意思是说：“这是怎么啦？形体诚然可以使它像干枯的树木，精神和思想难道也可以使它像死灰那样吗？你今天凭几而坐，跟往昔凭几而坐的情景大不一样呢。”成语“心如死灰”便出自此。
南郭子綦对子游讲的一大段话，关键是“吾丧我”——我把我自己给忘掉了，我进入到这种境界了。所谓“丧我”就是破除以自我为中心，不是什么事都从自我出发了。庄子借南郭子綦之口要讲的，是我们人类的认识有狭隘封闭的局限，所谓“井底之蛙不可以语天”“蟪蛄不知春秋，夏虫不可以语冰”是也，我们受到了时间、空间乃至于多方面的限制。现在我把我自己忘掉了，这样就破除了以自我为中心的偏见，把我们人类的认识从狭隘封闭的局限中提升出来，以广大的、超脱的、开放的心灵来关照万物，来把握人类的存在。
广而言之，从老子到庄子告诉我们一件事，就是我们不要经常只以自我的眼睛来看世界，而应该以道的眼睛来看世界。以道来观察万物，这样我们就站在一个更高的角度，拥有一种更大的格局，对万事万物的评价才会有一种更加宏阔的视野，摆脱狭隘、无知与傲慢。
南郭子綦给子游举了风的例子：风有天籁、地籁、人籁的不同表现，可不管有多少种，它们都是有着共同的根源。可是那共同的根源，我们是没有办法去完全完美地追寻到它的。如果只把这个表现看作是它的本源，就是对这个事物的一种误解。
《齐物论》中写风的部分很著名，被认为是绝妙好辞。老、庄都是道家代表人物，老子善写水，以水喻道；而庄子则更善写风，或者说对风更加情有独钟。在上文中庄子把声音分为三籁：一个是人籁，是指人吹箫等乐器所发出的音响；一个是地籁，是指地表各物形成孔窍发出的声音，属于自然的声音；天籁是最高的境界，所谓“泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚”。这是在描写了“地籁”之音后，庄子对大自然风行天下、鼓动万物常态所作的归纳。“山林之畏隹，大木百围之窍穴”，所发出的万万之声，虽各有不同，变化无常，但都是在“大块噫气”——天风——的吹荡下发出的。各物因其自然状态而自己发出的声音，是天地间声响中的一种。重点是，天籁的发声全凭自己，完全摆脱了任何外力的约束，是天然自发而生的，因而这种不依赖任何外力的自然声响最美，胜于地籁及人籁。这一观点首先反映出庄子标举自然之美，贬抑人造艺术的主张。
当然，庄子讲风的意图在于说，籁不管有地籁、天籁，其本源都是一样的。所谓“夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪？”意思是说，风吹孔窍发出万种不同声音，但使孔窍发声的是风自己呀。这些声音都是风造成的，怒吼声除了风声还有谁呢？风正是天籁共同的根源，虽然这共同的根源没有办法完美地追寻到，但如果只把具体表现，也就是某一类声音当作根源，那就是对事物的误解了。
二
大知闲闲[111]，小知间间[112]；大言炎炎[113]，小言詹詹[114]。其寐也魂交[115]，其觉也形开。与接为搆[116]，日以心斗。缦者，窖[117]者，密[118]者。小恐惴惴，大恐缦缦[119]。其发若机栝[120]，其司[121]是非之谓也；其留如诅盟[122]，其守[123]胜之谓也；其杀[124]若秋冬，以言其日消也；其溺之所为之，不可使复之也；其厌[125]也如缄，以言其老洫[126]也；近死之心，莫使复阳也。喜怒哀乐，虑叹变慹[127]，姚[128]佚启态。乐出虚，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！
非彼无我，非我无所取。是亦近[129]矣，而不知其所为使。若有真宰，而特不得其眹[130]。可行己信，而不见其形，有情[131]而无形。
百骸、九窍、六藏，赅[132]而存焉，吾谁与为亲？汝皆说之乎？其有私焉？如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君[133]存焉？如求得其情与不得，无益损乎其真。
一受其成形，不忘以待尽。与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役[134]而不见其成功，苶[135]然疲役而不知其所归，可不哀邪！人谓之不死，奚益？其形化，其心与之然，可不谓大哀乎！人之生也，固若是芒乎？其我独芒，而人亦有不芒者乎？
长长的一段论述，庄子描述了人之百态。才智超群的人广博豁达，只有一点小聪明的人才会局限在细节的观察上，斤斤计较；合乎大道的言论就像猛火一样气焰盛人，而被智巧局限的言论则会琐细无绪、没完没了。他们这些人在睡着时神魂交合，醒来后身形开朗；跟外界交际呼应，整天钩心斗角。有的疏懒迟缓，有的高深莫测，有的言辞谨慎。小的惊惧惴惴不安，大的惊恐失魂落魄。他们说起话来，就像利箭从弩机里发射出来，既迅捷又尖刻，无端的是非正由此产生；他们将自己的心思深藏不露，像对待盟约誓言一样坚守不渝，其实是在持守胸臆，坐待胜机；他们像秋冬的草木一样衰败，这说明他们日渐消毁；他们沉湎在自己从事的各种事情里，无法再恢复到原本的情状；他们的心灵闭塞，像被绳索缚住一般，这说明他们已经衰老颓败，没法恢复生气。他们欣喜、愤怒、悲哀、欢乐，他们忧思、叹惋、反复、恐惧，他们焦躁轻浮、奢华放纵、情张欲狂、造作弄态，就像乐管里发出乐声，又像地气蒸腾成菌类。这种种情态日夜更替，却不知道是怎么萌生的。最后，庄子说：算了吧！一旦懂得这一切发生的道理，就能明白这种种情态发生、形成的原因——不正是人们以自我为中心的狭隘吗？
接下去，庄子又以人的身体举了个例子，提出了一连串的问题。他说众多的骨节、眼耳口鼻等九个孔窍、心肺肝肾等六脏，全都齐备地存在于你的身体里，你跟它们哪一部分最为亲近呢？你对它们都同样喜欢吗？还是对其中某一部分格外偏爱呢？难道每一部分都只会成为臣妾似的仆属吗？难道臣妾似的仆属就不足以相互支配了吗？还是会轮流做君臣呢？难道又果真有什么“真君”存在其间吗？这许许多多的问题发散开来，似乎找不到任何一个完满的回答，但庄子实际上想要强调的，是无论寻求到这些问题的究竟与否，那都不会对其真实的存在有任何的增益和损坏。
接下来的这句话有些伤感。“与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，可不哀邪！”是说这人啊，跟外界环境或相互对立，或相互顺应，他们的行动全都像快马奔驰，没有什么力量能使他们止步，这不是很可悲吗？他们终身承受役使却看不到自己的成功，憔悴疲惫，不知自己的归宿在哪里，这不是很可哀吗？是啊，一辈子忙忙碌碌的，做什么呢？“役役”，做别人的奴隶，做物质的奴隶，做自己身体的奴隶。正如庄子所言，我们好像终身都在服役。然而成果在哪里？庄子说得太悲凉，我们却要正确地理解。那就是即便我们看透人生，也依然应该乐观前行，做好自己的家庭、社会角色，那便是我们的成就与归宿。
以此段中的事情推而广之，那争论不休的诸子百家，不也是如此吗？庄子以此为例，描绘了陷入自我中心误区的世人种种的心理状态和行为。大家看这些人，天天都用自己的观点攻击别人，他们所执着的我不过是假我，就像风吹万窍，却以为自己的声音是唯一的风的声音。这正是《齐物论》的核心“齐物”的观点：客观事物存在这样那样的区别，但万物一体，而且都在向其对立的一面不断转化，因而又都是没有区别的。
三
夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。是以无有为有。无有为有，虽有神禹[136]且不能知，吾独且奈何哉！
夫言[137]非吹也。言者有言，其所言者特未定也。果有言邪，其未尝有言邪？其以为异于鷇音[138]，亦有辩[139]乎，其无辩乎？
道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华[140]。故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。欲是其所非而非其所是，则莫若以明。
物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰彼出于是，是亦因彼。彼是方[141]生之说也。虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因[142]是因非，因非因是。是以圣人不由[143]而照[144]之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非，果[145]且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶[146]，谓之道枢[147]。枢始得其环中[148]，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。故曰莫若以明。
以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也[149]；以马[150]喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也。
齐物的观点再进一步，则是齐论：各种各样的学派和论争都没有价值。所谓“道隐于小成，言隐于荣华，故有儒墨之是非”，像儒家、墨家都是肯定对方所否定的东西，而否定对方所肯定的东西，这就陷入为对错而争对错的误区。所以庄子认为“欲是其所非而非其所是，则莫若以明”，不如用事物的本然去加以观察而求得明鉴，这种“莫若以明”的方法才是循道的认识。
在庄子看来，人生所追求和拥有的应该是真实的自我，也就是文中的真君真宰，也就是摒弃了各种偏见和成见，达到了丧我的精神境界，也就达到了道的境界。关于文中那段绕口令一样的话，我们再多解释几句：任何事物都有彼此两个方面，就像东和西一样。如果没有东，怎么去定义西？如果没有西，怎么去定义东？所以任何事物都不只是彼或此一个方面，而是都有两个方面，所以“物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之”，是说站在那边是看不见这一边的。要了解这个地方，你就要站在自己的这个角度，就是自知则知之，但这也只能了解这一面而已，只能看到彼此之间的差别。可是庄子认为，其实这两者之间是联系在一起的，分不开的。就像一个循环，没有东也就没有西，没有西也就没有东，东西可以相反却不可以相无。
世界上的事情就是这样，而且彼此之间也不是固定不变的，他们都在发展变化，所以才说“方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可”，生跟死也是这样，快速地变化。可以和不可以，也就是对和错也在这样不断地变化。既然世界变化这么快，那么不仅站在这个角度，是很快就转化为非，从整个发展的角度来理解也是如此。所以说“彼亦一是非，此亦一是非”，这就是庄子的相对论，物理学上也有相对论，哲学上也有相对论，这是很重要的一种思想与智慧，它反对的就是独断论。
站在哲学的角度，我们做一个总结，就是说人们把如此多的精力都放在争斗上，各家执己之词，攻击别家，庄子却认为事物有此就有彼，他把彼此的关系比喻成一个圆圈，认为二者循环往复。别人关注对错差异时，庄子认为这些差异是源自人们的成见，世界上的万事万物都存在着“彼”与“此”、“是”与“非”的关系，它们相互依存又相互转化，所以对于万事万物的评判是没有永久的、终结的和全面的结论的。是和非也都来自个人成见，因为每个人都有自己的成见，都有自己的一套是非标准，以此来肯定别人或否定别人，这种肯定与否定从事物的本性来说都是片面的。所以我们应当了解事物具有“彼”与“此”的对立性，处理事物时，不要带有个人偏见和好恶地去判断事物的是与非，应从事物的本性出发，洞察事物的本来面目，做出公正合理的结论，这就是“道通为一”。
四
可乎可，不可乎不可。道行之而成，物谓之而然[151]。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛[152]与楹[153]，厉[154]与西施，恢恑憰怪[155]，道通为一。
其分[156]也，成[157]也；其成也，毁[158]也。凡物无成与毁，复通为一。唯达者知通为一，为是不用[159]而寓诸庸。庸也者，用也；用也者，通也；通也者，得[160]也；适得而几[161]矣。因[162]是已。已而不知其然，谓之道。
劳神明[163]为一[164]而不知其同也，谓之“朝三”[165]。何谓“朝三”？狙[166]公赋芧[167]，曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非而休乎天钧[168]，是之谓两行[169]。
古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣。其次以为有物矣，而未始有封[170]也。其次以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。果且有成与亏乎哉，果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏[171]之鼓琴也；无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。昭文之鼓琴也，师旷[172]之枝策[173]也，惠子之据梧[174]也，三子之知几乎，皆其盛者也，故载之末年。唯其好之也，以异于彼；其好之也，欲以明之。彼非所明而明之，故以坚白之昧[175]终。而其子又以文之纶[176]终，终身无成。若是而可谓成乎？虽我亦成也。若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑[177]之耀，圣人之所图[178]也。为是不用而寓诸庸，此之谓以明。
先来看下“道通为一”，庄子认为世上一切小与大、丑与美、千差万别的各种情态或各种事物，都是相通而又处在对立统一体内的，所以从道的高度出发，都具有某种共同性。
关于“和之以是非而休乎天钧，是之谓两行”，意思是：认识到齐是非的道理，优游自得地生活在自然而又均衡的境界里，这就叫物与我各得其所、自行发展。其实就是要站在道的高度“以道观物”：对别人的做法给予宽容，用平等的方式对待万事万物。对我们人类而言，最大的问题就是人类绝对中心主义，什么都是以人类为中心，我掠夺自然、破坏自然那是应该的，我是优等民族，我歧视、杀戮“劣等民族”是理所当然的，我没有感觉到什么样的耻辱和羞耻。别忘了，“民吾同胞，物吾与也”——人类都是同胞，自然万物都是我们的朋友，这就是庄子高扬的境界：“天地与我并生，而万物与我为一！”
“朝三暮四”的故事很能帮助我们理解这“道通为一”和“行”。养猴人给猴子发橡子，说早晨发三个，晚上发四个，猴子们都发怒了；然后说早晨四个晚上三个，猴子们都高兴了。庄子说，“四加三”还是“三加四”，这本质上是一样的，可是猴子有喜有怒，跟这个情况不是很像吗？庄子讲朝三暮四这个故事的本意很清楚，也很有意思。这个故事的意思就是说实质不变，可是用改换数目的方法，使人感觉到变了，使人上当了。在庄子的著作中，他多次强调这样一个问题，其实有的时候本质没变，但是做点花活，搞点推销，弄点宣传，大家却感觉不一样了。这实质上不也是一种上当受骗吗？所以庄子说：“劳神明为一而不知其同也，谓之‘朝三’。”大家竭尽心力去求那个一，却不知道其本来就是相同的，就像“朝三暮四”与“朝四暮三”在总数上、本质上没有变，都是七个，只是顺序不同而已。
庄子这个比喻太好了，太有趣了！我们很容易就被引走了，只管他这个故事，而忘记他在全篇里头引用这个故事的道理。故事也要讲语境，他在这个全篇文章里引这个故事，到底要说什么呢？
《道德经》第四十二章里讲“道生一，一生二，二生三，三生万物”，道就是一，一就是道最重要的特点，所以大家都遵循这个道体的一。万事万物都是由这个一所分化产生的，但是因为大家观念不同，老注意现象就被这个现象骗了。所以各家有各家的看法：儒家有儒家的看法，墨家有墨家的看法，法家有法家的看法，各种说法都不同，应用的方法也不同。被现象迷住了，就会被迷惑忘记了本原，这就是庄子要讲的重点。这个重点我们把握住了，也就明白庄子讲的这个比喻。像什么呢？就像我们大家熟悉的佛经里讲的那个“盲人摸象”的道理。大象，就是那一头，但是众盲摸象，各执一端，摸到的部位不同，对大象到底是什么的说法也都不一样。道体虽然只有一个，但因为大家都在追求这个道，理论知识越来越进步，辩论也因此越来越多，个人的私心、思想的偏见也越来越明显。最后的结论就是：“是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。”
在庄子的文章里，经常强调我们要了解事物的本质，而不要被现象所迷惑，可实际上很多人是怎么做的呢？“道隐于小成，言隐于荣华”，这个名言太好了，是说很多人得意于小成而失大道，很多人被语言所骗，就像那猴子一样。想来我们人世也是如此，经常被甜言蜜语所欺骗，很多话明知道是假的还是喜欢听。就像有人来奉承时，明知道是给戴高帽子，但是心里还是喜欢。
正因如此，庄子才说：“故有儒墨之是非。”儒家跟墨家，相互争辩，你说你对，我说我对，总是认为自己是对的，去攻击对方。庄子认为这是不高明的，不如站在一个更高的角度，用更高的智慧来对待这个事情。否则，彼此都拼命争论这个是非，都想让自己的是非被别人所接受，老想让自己这个东西说得越来越明白，可最终却在岔路上越跑越远，也就越来越偏离了大道，就会像下文说的“滑疑之耀”一样。
本段中最后一节，要理解得具备些哲学修养，是说这万物的两面是会相互转换的，事物总是处于运动变化中。《老子》说“反者道之动”，意思是万事万物都有向相反方向运动变化的力量，到了一个极端之后就会反其道而行，沿着另外一个方向前进，这就是我们常说的物极必反。物极必反的思想是道家思想的精髓，道家思想不仅是一种辩证的思想，看到了事物的两面性，并且两个方面是对立和统一的，更重要的是它看到了事物的两个方面是会相互转换、时刻都在运动变化的，而这种运动变化的规律就是“势”。所以要顺势而为，这非常重要。庄子在《齐物论》中对这种思想进行了生动细致的阐释：
“古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣。其次以为有物矣，而未始有封也。其次以为有封焉，而未始有是非也。是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。”这段话是说：“古时候的人，他们的智慧达到了最高的境界。如何才能达到最高的境界呢？那时有人认为，整个宇宙从一开始就不存在什么具体的事物，这样的认识最了不起，最尽善尽美，而无以复加了。其次，认为宇宙之始是存在事物的，可是万事万物从不曾有过区分和界限。再其次，认为万事万物虽有这样那样的区别，但是却从不曾有过是与非的不同。是与非的显露，对于宇宙万物的理解也就因此出现亏损和缺陷，理解上出现亏损与缺陷，偏私的观念也就因此形成。”进一步了解则应知，有人认为万物存在，可是万物从不曾有过区分和界限。再进一步，有人认为万事万物虽有这样那样的区别，但是却从不曾有过是与非的不同，也没有高下的区别。
《庄子》接着举例：昭文善于弹琴，师旷精于乐律，惠施乐于靠着梧桐树高谈阔论，这三位先生的才智可以说是登峰造极！正因为他们都享有盛誉，所以他们的事迹得到记载并流传了下来。但是这样就可以称为成功吗？毕竟有些不该被彰明的东西彰明于世。而这昭文的儿子虽然继承了父亲的事业，却终生都没有什么作为，这样的话，可以称作成功吗？若是算成功，我这样没有成就的人，也可以说是成功了。若是像他们这样劳神费力获得成就的不可以称作成功的话，那么，无论是他们还是我这样的人都不能称之为成功。
为什么会这样说呢？在庄子看来，判定昭文等人成功的标准是出于对弹琴、音律及辩论的喜爱，其结论必然带有一定的局限性。像庄子这样喜爱一事无成的呢？是不是就可以认定最一事无成者就是成功的人呢？
进而言之，庄子认为，人生之事，其实都无所谓成功不成功，终成过眼云烟，所谓“是非成败转头空”是也，这些表象都是靠不住的。那么，人生到底该追求什么呢？庄子给的答案是：“是故滑疑之耀，圣人之所图也。”
所谓“滑疑之耀”，是说那些惊世骇俗的理论。而这些令人迷乱的东西，圣人是不允许它存在而危害于世的。个人爱辩论，可以。但要强加于别人，强行推动自己无聊的爱好，成为天下人的爱好，那就不好了。总之，庄子认为，比如像公孙龙的《坚白论》一样各种迷乱人心的巧说和辩言的炫耀，都是圣哲的人所鄙夷、摒弃的。各种无用均寄托于有用之中，我们不应该执着于成功不成功这样平庸的道理，而是要用清明的心去理解和观察，以平等、宽容、达观之心，超越“滑疑之耀”，达到“与道合一”。
五
今且有言于此，不知其与是类[179]乎，其与是不类乎？类与不类，相与为类，则与彼无以异矣。虽然，请尝言之。有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎？
天下莫大于秋豪[180]之末，而大山[181]为小；莫寿于殇子[182]，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历[183]不能得，而况其凡乎！故自无适有，以至于三，而况自有适有乎！无适焉，因[184]是已。
夫道未始有封[185]，言未始有常[186]，为是而有畛[187]也。请言其畛：有左有右，有伦有义[188]，有分有辩，有竞有争，此之谓八德[189]。六合[190]之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。春秋经世先王之志，圣人议而不辩。故分也者，有不分也；辩也者，有不辩也。曰：何也？圣人怀[191]之，众人辩之以相示也。故曰：辩也者，有不见也。
夫大道不称[192]，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛[193]，大勇不忮[194]。道昭而不道，言辩而不及[195]，仁常而不成，廉清而不信，勇忮而不成。五者园而几向方矣[196]。故知止其所不知，至矣。孰知不言之辩，不道之道？若有能知，此之谓天府[197]。注焉而不满，酌焉而不竭，而不知其所由来，此之谓葆光[198]。
本段的核心，一个是关于“大小之辩”。文中讲，天下最大的是什么呢？是秋毫之末，就是秋天时草叶干枯后的那个末梢。而天下最小的是什么呢？是泰山。大家一听就很惊讶。他还说，刚出生就死去的小孩寿命最长，而传说中有八百岁的彭祖，反而算作夭折。
庄子为什么要讲这些有违常识的话？他其实是在强调从道的角度来看，这两者差别不大。因为“天地与我并生，而万物与我为一”，只要我们活着，就跟天地一样永存。人的生命，也是精神不灭的，也在不断地流转。万物和我是一样的，与我是平等为一的。既然都一样了，都统一到道那里了，还用得着那么多的争论吗？儒也罢，墨也罢，法也罢，用得着那么多的废话吗？站在更高的角度来理解，以达到和天地并生、与万物为一，这就是庄子的放言，这就是庄子的奇言，意义是让我们能有更广阔的胸襟。
人只要存在了，生命的质量是最重要的，而并不在于活了多久。人跟万物合一了，也就能够把万物当作自己的朋友，并没有高低贵贱之分。所谓“以道观之，物无贵贱”，我认为庄子的《齐物论》，“齐物”讲的是平等，“齐论”讲的是不把自己的对错强加给别人，这才是“齐物论”的真谛。
第二个核心是“葆光”，这可看作是《道德经》第五十八章“光而不耀”的进一步展开。两者意思都是隐蔽其光，比喻才智藏而不露。
“葆光”里面强调三点：一是和光同尘。《道德经》第四章和第五十六章中都有“挫其锐，解其纷；和其光，同其尘”，我们之前讲过，这种重复出现的句子就是重点，所以要细细品味。举两个例子说明一下：第一个，“水至清则无鱼，人至察则无徒”，在特别清澈干净的水里，是没有鱼的，鱼生存需要的微生物、动植物这些条件什么都没有，被捕捉的风险还大大增加了，哪儿还有鱼呢？人也是如此啊，对别人过分严厉苛刻，就没有同伴了，所以要和光同尘。再举一例，我们都知道伟大的爱国诗人屈原，他仕途失意，一天，他在江畔感慨：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”这世上的人都是污浊的，只有我是清白正直的。大家都喝醉了，只有我是清醒的。旁边的老渔翁听了就唱了首小歌：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”水干净的时候可以用来洗我的冠缨，冠缨就是指帽带，水浑浊的时候呢，可以用来洗我的脚，讲的也是要能够审时度势，外圆而内方，同流而不合污，要学会“混兮其若浊”。
二是韬晦。“韬”，剑衣也（《说文解字》），也就是宝剑的剑鞘。“晦”就是把光芒隐藏。一把明晃晃的宝剑放入了剑鞘，不单是为了保护它，更重要的是隐藏其光芒，不到关键的时候不要拔出来。一旦脱颖而出的时候，就要保证它一击必中。所以要把锋芒收敛起来，要懂得深藏不露。
三是“用其光，复归其明”。用道的光芒，来了解具体事物中的规律、规则，复归到事物光明的、明智的状态，我们才能走在光明的大道上。
当然，光而不耀也罢，葆光也罢，首先是要有光，没有光想耀也耀不成。其次，不管我们有什么，德也罢，财也罢，才智也罢，都不要老想着去张扬炫耀。正如《道德经》第二十七章和第三十八章所云“善行无辙迹”“上德不德，是以有德”，真正有德的人，做有德之事也从不张扬炫耀，这就是道家的“光而不耀”和“葆光”的重要内容。
上文中有名句值得一记。“夫大道不称，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛，大勇不忮。道昭而不道，言辩而不及，仁常而不成，廉清而不信，勇忮而不成。五者园而几向方矣。”意思是：最了不起的大道是不必言说的，因为真理完全表露出来的时候，就不算是真理了；最了不起的辩说就是不去辩说，因为再能言善道也总有表达不到的地方；最具仁心的人是不必向人表示仁爱的，因为仁爱之心经常流露，反而成就不了仁爱；最廉洁清正的人是不必表示谦让的，因为廉洁到清白的极点，反而显得不太真实；最勇敢的人是从不伤害他人的，勇莽到了随处伤人的地步，也就不能称为真正勇敢的人了。庄子列举了这五种情况，告诉我们这样的行为就好像本来是想要求圆，最后却几乎成了方，反而背道而驰了。这讲的，其实也是葆光之道。
六
故昔者尧问于舜曰：“我欲伐宗、脍、胥敖[199]，南面而不释[200]然，其故何也？”舜曰：“夫三子者[201]，犹存乎蓬艾[202]之间。若不释然，何哉？昔者十日并出[203]，万物皆照，而况德之进乎日者乎？”
啮缺问乎王倪[204]曰：“子知物之所同是乎？”曰：“吾恶乎知之！”“子知子之所不知邪？”曰：“吾恶乎知之！”
“然则物无知邪？”曰：“吾恶乎知之！虽然，尝试言之。庸讵[205]知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？且吾尝试问乎女：民湿寝则腰疾偏死[206]，鳅然乎哉？木处则惴栗恂惧[207]，猿猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢[208]，麋鹿食荐[209]，蝍蛆[210]甘带[211]，鸱鸦耆鼠，四者孰知正味？猿猵狙以为雌[212]，麋与鹿交，鳅与鱼游。毛嫱、丽姬[213]，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然[214]殽乱，吾恶能知其辩！”
啮缺曰：“子不知利害，则至人固不知利害乎？”王倪曰：“至人神[215]矣！大泽焚而不能热，河汉沍[216]而不能寒，疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外，死生无变于己[217]，而况利害之端乎！”
《齐物论》最后由数个小故事组成，虽然都不长，却都很有趣味与哲理。
品味第一个故事，“尧与舜的对话”。尧对舜讲：“宗国、脍国、胥敖这三个小国家连年没有给我进贡，当我不存在一般，我一想这件事，心里就不舒畅，因此我想举兵把他们拿下，你说我这种想法对吗？”
来看看舜怎么回答的：“这三个小国家，不堪一击，他们只是偏安一隅，以为你忘记或忽略了他们呢。你心里不舒服，那是你自己的原因，心胸格局不够开阔。我听说很久以前有古老的文明世纪，那时有十个太阳，阳光普照万物，泽被大世界，天下没有你争我夺的现象，都是安分守己。虽然现在太阳只有一个了，但是人的天性大于一切，何况你崇高的德行已经远远超过了太阳的光亮呢！”
舜的意思是说，人的德性比普照万物的太阳的能量还要大，应该以道以德服人，不要小看任何一个国家，不能骄横自大，刚愎自用，更不能动不动就发动战争凌辱弱小。反对战争，热爱和平是道家思想的突出贡献，《道德经》第三十章有云：“师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。”老子如此，庄子也是如此。
第二个故事是高人啮缺与他的老师王倪的对话。啮缺问王倪：“你知道各种事物相互间总有共同的地方吗？”王倪说：“我怎么知道呢！”啮缺又问：“你知道你所不知道的东西吗？”王倪回答说：“我怎么知道呢！”啮缺接着又问：“那么各种事物便都无法知道了吗？”接下来，借助王倪的回答，庄子再一次表达了自己的齐物齐论的观点。
他认为，世间万物都是一种对立统一的存在，但具体到个体的存在上，则表现出对立性、差异性。人们看问题，评判是非美丑也是对立的，有差异的。例如，人吃豢养的动物，鹿吃草，蜈蚣吃蛇，猫头鹰喜欢吃老鼠。那么，对于人、鹿、蜈蚣和猫头鹰，究竟什么是真正的美味呢？又如猿猴把猕猴当妻子，麋喜欢与鹿交配，泥鳅与鱼相好。然而面对美女毛嫱与丽姬，鱼要潜入深水里，鸟要高飞入云天，麋鹿要急速远去。那么，对于猿猴、麋、泥鳅和人，究竟什么是真正的美貌呢？所以，观察问题的角度不同，立场观点不同，看法也不相同，没有一个统一的答案和结论。从万物的角度看，万物都是暂时的、有所依赖的，所以其对立性、差异性是暂时的、相对的。
但庄子也明确指出，在万物共同的“道”那里，这种对立性、差异性是统一的，因为道是永恒的、无所依赖的，所以道的统一性是绝对的，所以得道的至人，能泰山崩于前而不变色，能宠辱不惊，能“死生无变于己”。
七
瞿鹊子问乎长梧子[218]曰：“吾闻诸夫子[219]：‘圣人不从事于务，不就利，不违[220]害，不喜求，不缘道[221]，无谓有谓，有谓无谓，而游乎尘垢之外。’夫子以为孟浪[222]之言，而我以为妙道之行也。吾子以为奚若？”
长梧子曰：“是黄帝之所听荧[223]也，而丘也何足以知之！且女亦大早[224]计，见卵而求时夜[225]，见弹而求鸮[226]炙。”
“予尝为女妄言之，女以妄听之。奚[227]旁日月，挟宇宙，为其吻合，置其滑涽，以隶[228]相尊？众人役役[229]，圣人愚芚[230]，参万岁[231]而一成纯[232]。万物尽然，而以是相蕴。”
“予恶乎知说[233]生之非惑邪！予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪！丽之姬，艾封人[234]之子也。晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床[235]，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎！”
“梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之。君乎，牧乎，固哉！丘也与女，皆梦也；予谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后而一遇大圣，知其解者，是旦暮遇之也。”
“既使我与若[236]辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮[237]暗，吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之？既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之？既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之？既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？”
“何谓和之以天倪？曰：是不是，然不然。是若果是也，则是之异乎不是也亦无辩；然若果然也，则然之异乎不然也亦无辩。化声[238]之相待，若其不相待，和之以天倪[239]，因之以曼衍，所以穷年也。忘年忘义，振于无竟[240]，故寓诸无竟。”
品味第三个故事，其中有段话非常经典：“且女亦大早计，见卵而求时夜，见弹而求鸮炙。予尝为女妄言之，女以妄听之。奚旁日月，挟宇宙，为其吻合，置其滑涽，以隶相尊？众人役役，圣人愚芚，参万岁而一成纯。万物尽然，而以是相蕴。”成语“见卵求鸡”“妄言妄听”的出处便是这儿。
庄子借长梧子之口，批评瞿鹊子谋虑得太早了些，就像见到鸡蛋便想立即得到报晓的公鸡，见到弹丸便想立即获取烤熟的斑鸠肉一样，心太急了。为什么不依傍日月，怀藏宇宙，跟万物吻合为一体，置各种混乱纷争于不顾，把卑贱与尊贵都等同起来呢？在庄子看来，人们总是忙于争辩是非，可真正的圣人却从不这样。他们看上去好像愚昧而又无所觉察，其实却糅合了古往今来多少的变异与沉浮，自身早已浑成一体，不为纷杂的世间所困扰。庄子认为万物全都是这样，而且因为这个缘故，会相互蕴积于浑朴而又精纯的状态之中。
紧接着，又举了骊姬的例子。这个骊姬的父亲是艾地的守封疆人，晋国征伐俘获她的时候，她哭得泪水连衣襟都浸透了。可等她到了晋国，进入王宫，跟晋侯同睡在一张床上，被宠幸为夫人，吃上无数美味珍馐的时候，也就开始后悔当初不该那么伤心地哭泣了。如果我们做事之前，都像骊姬一样有自己的立场和预判，到最后却不一定如自己当初所想，那究竟孰是孰非呢？
瞿鹊子与长梧子的对话，依然是“齐是非”观点的举例，其直接目的是针对儒墨的是非争辩，其哲学意义是真理的标准问题。争辩的双方，各持某一观点的对立面，这时该如何判定其胜负对错呢？即便驳得对方哑口无言，似乎是此方胜了，那么，问题来了，一个是谁来判定胜负？二是判定赢的一方，就代表了真理吗？是啊，彼此判定不了，只好找“裁判”，但他也必然有自己的立场。如果他的立场是偏向于任何一方的，就根本没法做到公正。如果这位裁判另有一套观点，和双方都不一样，就能做到公正吗？也不成。他会认为双方都错了！他要是觉得双方观点都对，这就更难服众了。
其实，本段最后的一连串的反问，并非简单地要否定真理是非判定的可能性，其真正意图必须结合《齐物论》全文，甚至《庄子》全文来理解。开篇我就说过齐物论的含义：一是齐物之论，所谓“天地与我并生，而万物与我为一”；二是齐论之论，所谓“和之以是非，而休乎天钧”的两行。本篇谈的正是齐论，是在批判儒墨是非争执，各是一偏之见后，是要超出儒家与墨家的观点，以道齐论，至少不把自己的观点强加给对方。
在《庄子》全文中，这类故事还有很多，比如《养生主》中的“泽雉”，《至乐》篇的“鲁侯养鸟”等。在讲解逐渐展开后，我们就会越来越看清庄子“齐论”，也就是“齐是非”的深远智慧。
八
罔两[241]问景[242]曰：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起，何其无特操[243]与？”景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹[244]蜩翼邪？恶识所以然？恶识所以不然？”
昔者庄周梦为胡蝶，栩栩[245]然胡蝶也。自喻[246]适志[247]与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧[248]然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化[249]。
罔两是影外重影，必须依附影子而存在；影子又要依附形体才能存在，因此罔两和影子的存在，都是有待的。也就是要有先决条件才能成立的意思，就像大鹏要有风才能怒而飞一样。
这里的罔两用来比喻人心，景则是用来比喻人心所依附的外物。罔两问影子为什么不能特立独行，又不能自觉自身依附于影子，好比人心依附外物而生出分别，却不能自知一般。影子明白自身依附的道理，并且举出了蛇蚹蝉蜕的事例，来说明万事万物皆有所依附，层层相因，终极则不可知。
寓言中影子对罔两的问题以“不可知”作答，就庄子哲学整体而言，“不可知”却暗示最终无所依附的“浑沌”的自然的道。庄子的这则寓言，旨在讽喻人原是依附于世界的一分子，却不自知。如果人能觉悟出人心有所依附，进而超越自己的执见，便能从依附分别中解脱出来，体悟所依附的自然之道，理解齐物、齐论和齐生死的道理。
最后一个故事就是著名的“庄子梦蝶”。唐朝李商隐《锦瑟》有云：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”诗中最著名的句子就是“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。
在中华文化中，特别是在我们的诗词中，庄生梦蝶可是被津津乐道的一个寓言故事。它讲述了庄子梦见自己变成一只自由飞舞的蝴蝶，沉醉于美妙梦境。醒后回味中的庄子，分不清是自己做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦化为自己。各位一听，就会觉得是蛮奇怪的一个事情，怎么有人会这样想问题呢？其实，正是这样想问题，才会把我们引入到一个哲学的高度来研究我们的人生。因为一般人有这样一梦，想的一定会是：我梦见蝴蝶了，怎么会是蝴蝶梦见我呢？这样想问题的人不是荒唐吗？为什么庄子会这样想呢？我们来研究一下。
这段寓言中的“俄然觉”，是突然醒了，还是梦里突然感觉到了？“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”也不知道到底谁梦见谁了。虽然这两个问题的答案都不清楚，但可以肯定的是自己和蝴蝶必有分别，然而这分别又在梦里化为一体，周与蝴蝶最后“道通为一”了。庄子通过这个例子，其实是在说物和我当然是有界限的，但这个界限却是可以消融的，那就是主观精神和客观世界的交融。这也是道家推崇的一个很高的境界，叫作“物化”。《齐物论》里这个重点内容，是庄子通过梦蝶这个故事引申出来的。
庄子在这里用寓言形象地说明他“物化”的意境，是说生和死、醒和梦，以及一切事物间的差别都是相对的，因为他们都是由道变化出来的，不同的物象本源是一样的，所以在根本上是完全一致的。他们之间没有生死差别，他和我之间的区分也没有必要去追究了。后人还老在追究到底是庄周梦为蝴蝶，还是蝴蝶梦为庄周，其实在庄子那里，这都是我们没有必要也无法去追究清楚的事情。
从哲学的角度来讲，首先是“必有分”。注意，庄周梦蝶中的蝴蝶与庄周之间的物化，与这个虫变为蝴蝶具有不同的意义。从虫子变为蝴蝶，这是一个事物发展必然会经历的阶段。但是庄子梦见蝴蝶却是“必有分”，因为蝴蝶和庄周是两个独立的主体。我们不会想是蝴蝶梦见了我们，是因为我们认为自己比蝴蝶等级高得多，蝴蝶没有意识，没有思想，所以只能我们梦见它，而不能它梦见我们。但庄子在齐物的这个前提下，他认为这两个存在都是主体，这两个独立的主体互变才是庄子所言的物化。
听出这个话的妙处了吗？怎么样才能让我们和万事万物平等？怎么样才能不伤害自然？其实大自然就是我们的朋友，比如像蝴蝶这样的小东西，它也是一个生命，有这样的认知就不会轻易地把它消灭掉，不会轻易地就将它带入死亡的地步。爱自然的人都是善良的，因为他也尊重自然的生命。这是更高的万物的平等，这样做才能真正地热爱自然。
这段话里的“自喻适志”描写的就是一种主客冥合为一体的状态。庄周在梦的这一荒诞的情境中，体会到了成为蝴蝶的实感，确实感觉我庄周变成蝴蝶了，还在栩栩然而飞。这千秋一梦的奥妙是什么呢？就是万物与我并不相对立，我与万物可以互为主体，万物平等且彼此相通相化，人可以化作怒放的花，可以变成优游的鱼，当然也可以成为栩栩然的蝴蝶。庄子认为它们也会这样，这万物之间的差别融合掉了，这是真正的更高级、更哲理的平等。
如果我们把问题展开一点，从《秋水》篇庄子与惠子那段在濠梁之上的争辩来看这个问题，就会更好地理解庄子的心思。那段“子非鱼，安知鱼之乐也”和“子非我，安知我不知鱼之乐也”的争辩，道理不也在这吗？庄子和惠子关于鱼之乐根本的分歧，就是他们对知的理解不同：惠子是一个逻辑上的知，这两者之间的界限是不可以抹平的；可庄子立场中的知并不是认知意义上的知，而是一种人与外界事物的通感。你可以理解鱼的自由自在，可以理解大鹏的扶摇直上九万里，这个世界才变得生动有趣吧？如果只按逻辑来理解这个世界，这个世界不就变成一片沙漠了吗？那还有艺术家什么事，还有诗人什么事呢？诗让我们有一种回家的感觉。在诗人和艺术家那里，皆是如此，和万物融合，也就是物化的、天人合一的境界。
庄子的物化虽是从万物的变化谈起，但本质上却是通过“化”，在物我之间建立起一种关联与感通，物和我互为主体的过程，形成一种独特的审美意识，为中国式的移情提供了理论基础。庄子的物化还展现出物我交融的一种忘我的精神状态，这体现了道家天人合一的生命境界。在《庄子·刻意》篇里，他就把物化理解为物我界限消解、万物融合为一的状态，就像我们刚才讲的那个濠梁之辩。
“物化”当然有趣，但如果化得连自己都找不着了，这也不是庄子的观点。在《知北游》这篇文章里，庄子讲到一个很妙的观点，叫“外化而内不化”。外化，是心与物化而内心无主。如果在物化之途上不得复返，最终走向了异化，那就是把自己弄没了，找不到了。反之呢？如果在物化的洪流中能够定于内外之分，做到形化而心不化，“物物而不物于物”，巧妙地运用万事万物却不为它所左右，不被它所主宰，才能重新找回人的精神生命。
庄子本身就是一个例证，他个性鲜明，他独往独来，就是他找回自己的精神生命的典范。从这里也可以理解庄子的观点，表面上随波逐流，实际上坚守本心，获得了天地与我并生、万物与我为一的精神体验，从而实现与道同体的人生追求。
《齐物论》中的“天地与我并生，而万物与我为一”的观念，是庄子哲学的一个很伟大的思想。为什么老强调这个？我们中国人并没有严格的宗教信仰，那我们用什么来取代这个宗教的位置呢？我觉得道家里讲的，特别是庄子讲的这个“天地与我并生，而万物与我为一”的观念，是没有任何宗教背景而产生，却是比宗教更伟大的思想。当我们的心境扩展到无穷大时，当天地万物与我结合为一时，自然就会与天地精神往来，自然就会与造物者为友。我觉得此句的气魄比慈悲心、仁心或博爱心更为宏大，更为接近自然而然。有这样的情怀，便不需要类似宗教中的极乐世界或天堂作其假借。
再引一次《道德经》第四十二章的话：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”道就是一，就是“万物与我为一”的“一”，把握住了这个“一”，也就超脱出了大和小，也就随时能大能小，如同天上的神龙，不再有拘泥和束缚，这就是冯友兰在《中国哲学简史》中说的“天地境界”。
广而言之，这是中国文化追寻的共同境界，并非庄子一人之说。宋代大儒张载张子厚有云“民吾同胞，物吾与也”，是说百姓都是我的同胞，大家都是平等的，那么万事万物都是我们的朋友。这是站在儒家的立场，也在重申同样一个伟大的理论：天地与我并生，而万物与我为一。
概而言之，《齐物论》通过南郭子綦的“吹万”“朝三暮四”与“朝四暮三”“庄生梦蝶”等故事来展开议论，来讲述非常深刻的思想与智慧。我们学习庄子的文章时也要如此，通过故事理解庄子以小见大的博大的思想与情怀。