豫让：士为知己者死

《刺客列传》则歌颂了五位重义守信、慷慨轻生的“杀手”。他们是曹沫、专诸、豫让、聂政和荆轲。

曹沫是鲁国将军，与齐国作战，三战三败。待到齐、鲁会盟时，曹沫冲上盟坛，手持匕首劫持齐桓公，逼着他返还侵占的鲁地。桓公被迫答应，曹沫这才扔掉匕首，下坛归队，面色不改，语气不变。——司马迁在《史记》中几次提到此事。

专诸刺王僚的事迹，又见于《吴太伯世家》。专诸是位勇士，被伍子胥收买去刺杀王僚。他把匕首藏在烤鱼肚子里，借献鱼之机拔刀行刺，自己也被王僚的手下杀死，得益的却是公子光和伍子胥——公子光取代王僚当上吴王（即阖闾），伍子胥则借兵伐楚，报了父兄之仇。而专诸只是被利用的工具，尽管他的儿子因此做了上卿。

与专诸相似的还有聂政，也是被人收买，功成自杀的。不过文中特别强调他的孝悌，当母亲在世、姐姐未嫁时，他不肯轻身冒险。从这里，还能看出司马迁对儒家伦理的肯定。

跟专诸、聂政不同，豫让做刺客，完全出于个人意志。豫让是晋国人，曾先后侍奉范氏、中行氏，默默无闻。后来转而侍奉晋国执政智伯，智伯对他十分器重。

晋卿赵襄子联合韩、魏灭掉智伯，还拿智伯的头骨做成酒盏。豫让逃到山里，感慨地说：士为知己者死，女为悦己者容（容：妆扮）！智伯尊重我，我一定要报答他，虽死无怨！

于是豫让改名换姓，冒充罪人，入宫打扫厕所，伺机刺杀襄子。襄子如厕时忽然心动，让人把扫厕所的抓起来审问，发现竟是豫让，还怀揣着凶器！不过赵襄子挺感动，说智伯没有后代，豫让身为臣子替他报仇，是义人、贤人！竟然饶了他。

豫让并未就此罢手。他以漆涂身，让皮肤生疮长癞，又吞火炭使嗓音变哑，在市上行乞时，连妻子都认不出他来。有个朋友认出他来，哭着劝他：以你的才干去侍奉赵襄子，一定能得到重用；那时要杀他还不容易吗，何必这么糟蹋自己？豫让却说：去侍奉人家，又要杀人家，这是“怀贰心以事其君”啊。我之所以这么干，正是要让那些怀贰心的人羞愧呢！

豫让得知赵襄子准备出行，预先埋伏在桥底下，结果再次被发现。襄子这回发了火，责备他说：你先前也曾侍奉过范氏、中行氏，智伯灭掉他们，你不张罗为他们报仇，反而跟随智伯为臣，那又是为什么？如今智伯已死，你何必这么没完没了！

豫让回答：我侍奉范氏、中行氏，他们都拿我当一般人对待，因此我也以一般人的态度回报他们。智伯则以“国士”待我，所以我要以“国士”来回报他！——所谓“国士”，是指国家级的人才。

襄子听了，感叹再三，竟至流下泪来。不过他说：我已饶过你一回，这回不能再饶你了。豫让自知不免，说：明主不掩人之美，忠臣有死名之义。我死不足惜，不过希望得到你一件衣服，让我击刺几下，以表报仇之意，我也就死而无憾了！赵襄子受了感动，真的让人拿了自己的衣服给他。豫让拔剑跳了三跳，连刺衣服说：我可以到地下去见智伯了！说罢自刎而死。

中国文化讲情义、感恩遇，认定“滴水之恩，当涌泉相报”；孝悌等伦理观念也是由此产生的。“士为知己者死，女为悦己者容”这句话，两千年来一直影响着士人的价值取向。

不过过分强调感恩，又容易让人陷入个人恩怨的旋涡，一叶障目不见泰山。豫让的言行令人感慨，也发人深思。