第11章　河流之父

前面我说过，人们把美国最大的海湾称为“河流之母”，那么，美国最大的河流就顺理成章地被称为“河流之父”了。虽然这条河是“父亲”，可它并不是一位先生，而是一位“小姐”。因为在印第安语里，它被称为“密西西比河”。

“Mississippi”这个词发音响亮，写法也很有趣：

先是M，接着是

i和双写s，

i和双写s，

i和双写p，

最后再加上i。

这样就很容易记住啦。

如果我让你画一条河，再画一棵没有叶子的大树，你会怎么画它们呢？

画树的时候，你可能会先画出高大的树干，然后再画上大树枝，最后再添上小枝丫。

画河的时候，你可能会画出几条重在一起的弯弯曲曲的波浪线——我猜中了吗？

其实，你可以用画树那样的方法来画河。因为河流和大树一样，也是由一条主干和很多大大小小的分支构成的。当然啦，地图上可不会把河流的所有支流都标出来。

不过，树和河流有一个很大的区别：

树是从底下的主干往上生长，分出树枝的；

河流是从上面的支流汇入到下面的干流中的。

树的汁液沿着树的主干传送到顶部；

河水则沿着支流注入干流。

如果一条河只有干流而没有任何支流，那么它从源头到尽头就没有太大的变化，会差不多宽。而有支流的河，河水会越来越多，河面也会越来越宽。

明尼苏达州有一个叫艾塔斯卡的小湖，位于美国最北端，是美国最大的河——密西西比河的源头。密西西比河一路向南，沿途有很多支流不断汇入，因而越来越壮大。密西西比河最后注入美国最南部的墨西哥湾。

密西西比河把美国分成了东西两个部分，西部大约是东部的两倍大。

在密西西比河向南流向墨西哥湾的漫漫旅途中，地势平缓处居多，还没怎么“奔腾”过呢。但到了墨西哥湾的入海口，河水倾泻而下，声势浩大。人们在这儿修建起大磨坊，剧烈的水流冲击并推动磨坊的水车。这些“磨坊”是真的“磨坊”，可不是新英格兰那些制造产品的“工厂”。

这些磨坊的主要工作是把小麦磨成面粉，用来做面包。因为密西西比河周围的地方土地肥沃，和世界上其他地方相比，小麦产量更高，品质也更好。

对于生活在城市的我来说，1英亩可是很大一片土地了，100英亩就更加广阔，而1000英亩，那真是广袤无际了！不过在种植小麦的明尼苏达州，一个普通农场的麦田就有1万英亩！如果农夫们只用双手或者马儿干活，肯定干不完！所以他们通常用机器犁地，也用机器收割成熟的小麦，还用机器把麦子从麦秆上分离出来。完成了这些工作，小麦才能被送出去，磨成面粉。

在密西西比河上游分布着许多小瀑布，那里有两座几乎同样大小的城市，分别在密西西比河的这一岸和那一岸。它们通过密西西比河上的一座桥梁连接，组成著名的双子城。其中一个是明尼阿波利斯，意思是“水的城市”，就像“安纳波利斯”的意思是“安娜的城市”；另一个是圣保罗市，以基督教圣人的名字命名。

只要稍微留意一下，你就会发现，五大湖和密西西比河附近的大多数城市，要么以基督教圣人来命名，要么是以印第安语命名的。这是因为，来到这里的最早一批人中有许多牧师，他们向印第安人传播基督教，并将这里的很多地方以基督教圣人的名字或印第安语来命名。

明尼苏达州和附近各州是全世界最大的小麦种植地。“水的城市”明尼阿波利斯是世界上面粉产量最大的地方。

密西西比河流向墨西哥湾的途中，经过的最大的一个城市是圣路易斯市，位于密西西比河中游。这又是一个以基督教圣人命名的城市。

密西西比河最大的两条支流就在圣路易斯市附近，它们是从西边流过来的密苏里河，以及从东边流过来的俄亥俄河。这两条河都是以所在州命名的，这两个名字都是印第安语。

作为支流，密苏里河似乎有点儿委屈，因为它实在太大了！大到很难分得清它是密西西比河的支流，还是密西西比河是它的支流。如果你用新的眼光看，从密苏里河的源头算起，直到密西西比河尽头的墨西哥湾，这样也是一条河流。这条河流的长度达4000英里，比密西西比河要长得多呢！

不过，不管谁是干流，谁是支流，如果把密苏里河与密西西比河加在一起，那肯定是全世界最长的河流！

过了圣路易斯市，密西西比河继续流向墨西哥湾。沿途的支流越来越多，密西西比河的河面越来越宽，水量也越来越大。

春天来了，白雪融化，雨水丰沛，大量的河水沿着支流汇入了密西西比河。河水有时候会冲上岸，造成洪水泛滥。于是人们在可能发洪水的地方修建高高的防洪堤，以拦住河水。

但是，有时候河水量上涨过猛，就会冲垮或者漫过防洪堤。如果附近正好有农田、房屋或者城镇，洪水就会冲毁房屋，淹死人和动物，毁掉成千上万亩农田，造成难以估量的财产损失。

密西西比河在流入墨西哥湾之前，经过的最后一个大城市是新奥尔良。

你知道，河流的尽头就是大海。人们把河流尽头入海的地方叫做“河口”。我到现在还有点困惑呢：“口”是人们喝水时水流入的地方，而不是流出的地方，可是河水却是从“河口”流出去的。

密西西比河有好几个这样的“口”呢。

密西西比河的泥沙非常多。淤泥在河口堆积，逐渐堆成了小岛，河水只好绕过小岛，重新寻找流入大海的路。这算得上是河水自己堵住了自己吧？就是因为这样，密西西比河才形成了好几个河口。

密西西比河的源头在美国的最北端，那里的冬天非常冷。但随着河水往南流，流经的地方越来越温暖。这些温暖的地方被人们称为“南部各州”，还有一个昵称叫“迪克西”。

在临近密西西比河尽头的新奥尔良，一年四季都很暖和。过圣诞节的时候，这里依然鲜花缤纷。

在密西西比河上游附近，生活的几乎都是白人，但到了南部各州，就会看到越来越多的黑人。

黑人们主要在田里种植棉花。就像流传于南部各州的一首歌里唱的那样：“迪克西，雪白的棉花盛开的土地。”这里是全世界棉花产量最高的地方。

不过，美国最早并没有棉花。有人从东半球带来了棉花，将它种植在马里兰州。而且，这个人种植棉花的目的，只是为了观赏它美丽的花朵。

棉花长得又低又矮，属于灌木。它成熟后会结出一个个小球，每个小球里都有雪白的棉花团和包在棉花团里的细小的棉籽。采下棉花团后，人们设法去掉里边的棉籽，然后把它纺织成棉线，织成棉布，最后做成棉衣、棉床单和毛巾，当然还有好多其他东西。

以前，棉制的东西非常贵。因为去掉棉花团里面的棉籽，是一件费时又费力的差事。后来，一位男教师发明了轧（yà）棉机，可以很快地去掉棉籽。这样一来，棉质的东西就因为容易得到而变得便宜了。

那么，之前没有棉花的时候，也没有这些棉制品，人们是怎么生活的呢？

这事儿真的很难想象。

毕竟，人们最初种植棉花只是为了欣赏，现在它的用途却是如此之广，以至于它的作用超过了任何一种人们种植的植物。

因此，人们又送给棉花一个敬称：花之王者。

---

(1) “Mississippi”的前四个字母组成的“Miss”一词，是“小姐”的意思。