第5章　十三州俱乐部

有的人为了建一个以自己名字命名的医院、图书馆或者博物馆，花了好几百万美元。

但有个人一分钱都没花，北美洲、南美洲两块大陆却都以他的名字来命名。这个人叫亚美利哥^①，几乎不为人知。

你听过一首美国歌曲吗？开头是这样唱的：“我的祖国，美丽的自由之乡，我为你歌唱。”

我的祖国是美国，位于北美洲。

你口袋里有没有一枚野牛硬币，5分钱的那种？要是没有，你可以向别人借一个来看看。

这种5分硬币的正面有一个印第安人的头像，他的头上插着长长的羽毛。猜猜看，为什么我们国家的硬币上印的不是数量最多的白人，而是印第安人呢？

把硬币翻过来，你会看到一头野牛。再猜猜，为什么不是高大的骏马，或者可以挤奶喝的奶牛呢？

这要说到很久以前了。那时，这块大陆上还没有白人，也没有马和奶牛，只有很多印第安人和野牛。

现在，美国的印第安人很少了，野牛也消失得无影无踪了。硬币上的图案是为了提醒我们：美国的土著是印第安人，美国最早的动物是野牛。

你还会在这枚硬币上发现几个字：美利坚合众国，这是我们国家的全名。不过，每次都说“美利坚合众国”，是不是太麻烦了？因此，我们通常说“美国”“合众国”，或者直接用缩写“U.S.A.”。

你见过这样一幅图片吗？

一个高个子的人，戴着一顶有很多星星的礼帽，穿着长长的燕尾服，还有红条和白条相间的裤子——这一身打扮好像是用美国国旗做成的！

这个人是美国的象征，我们叫他“山姆大叔”，因为英语中“合众国”（United States）和“山姆大叔”首字母的缩写都是“U.S.”。不过，现实中并不存在这样一个人！

我们再来看看美国地图。它看起来好像打满补丁缝起来的被子！

这些补丁就是“合”起来的“众”多个“国”。每一块补丁都是一个州，所有的州联合起来，就是美国。

在现实中，州与州之间可没有地图上那些线。我们用石碑来标志州与州的边界。不过，这些石碑互相之间相隔甚远，你跨越州界的时候，可不一定会看到。你很可能在毫无觉察中到了另外一个州。

每一个州都有城市、小镇和乡村。

我住在马里兰州的一个城市里。你也许住在另外一个州的城市、小镇或者乡村里。在美国，人人都住在某个州里，除非——后面我会告诉你几个地方，它们属于美国，但并不属于任何州。

有些州的边界像直线一样直，可有些州的一侧、两侧，甚至周围所有边界都是弯弯曲曲的。

有一些州大，有一些州小。

最大的州是得克萨斯州，位于美国地图中央的底部。不过，我们可以说南方，而不说底部。

最小的州是罗得岛州。它位于美国地图右上角，其实并不是岛。同样，我们可以说东北方，而不说右上角。

得克萨斯州有200多个罗得岛州那么大。也就是说，一个得克萨斯州可以装得下200多个罗得岛州呢！

先前，世界上还没有美国，只有大西洋沿岸的13个州。这些州都很小，他们觉得，如果能够联合起来组成俱乐部，一定会更强大。

我讲一个古老的故事吧！

有一个人，他想折断一捆木柴。他用了九牛二虎之力，可是木柴纹丝不动。有个聪明人告诉他：把柴捆解开，一根一根地折。他按那人说的做，果然轻轻松松地就把这些木柴一根一根折断了！

同样，这13个州都认为，如果他们各自独立，就很容易被敌人一一击败。所以他们联合起来，组成了一个“十三州俱乐部”，起名叫“合众国”。他们相信“团结就是力量”。

现在有一些美国人，迷信地认为“13”这个数字不吉利。不过，这13个州在那时可不害怕什么坏运气。

一个新国家总得有国旗吧！

于是，他们制作了一个有13道条纹和13颗星星的旗子。这13条条纹中7条是红色的，6条是白色的；13颗白色的星星位于左上角蓝色的长方形里。后来，周围其他一些州觉得自己也应该加入这个俱乐部，于是，越来越多的州加入进来，最后有了50个州。

这些州连接起来，地域非常辽阔，从东边的大西洋岸边，一直延伸到西边的太平洋岸边。也就是说，从太阳升起方向的海洋边，延伸到太阳落山方向的另一片海洋边。

每加入一个新的州，国旗上就会多一颗星星，但条纹的数目保持不变，要不然条纹就密密麻麻的了。现在的美国国旗上有50颗星星，这意味着我们的国家是由50个州联合组成的。硬币上写的“e pluribus unum”意思是“合众为一”，就是这个原因了。

不过，可不是整个美洲全都加入了这个俱乐部。

紧邻美国北边的国家叫加拿大，南边的国家叫墨西哥。

尽管加拿大人和墨西哥人都是美洲人，但他们的统治者和我们的统治者不同，因为他们和美国可不是同一个国家。

尽管现在美国的印第安人数量不多，我们仍会用他们的语言来命名我们的州。你能从地图上找到那些有印第安人名字的州吗？

马里兰州和弗吉尼亚州？

肯定不是，它们是王后的名字。

以“新”字开头的州？像纽约州^①、新泽西州和新罕布什尔州？

也不是，他们是在别的国家的老地名基础上取的。在印第安语中，“明尼苏达”意思是“蓝天和水”，“俄亥俄”意思是“美丽的河”或“伟大”。这两个州，还有其他许多州，都是印第安名字。