收金针

金针，是老家人的叫法，俗称黄花菜，学名萱草。仲夏时节，它是黄土原上最美的花朵。它的最早的根苗，记得小时候是在沟畔上，已有成百上千年的生命，现在依然茁壮。它的子孙已经繁衍到了耕地周围的大小角落。我在住舍园子周围也移栽了几十棵，当年就开花了，黄灿灿的，每天清晨就吹开小喇叭，很可人。

母亲种了不少金针，这个时节摘不过来，妹妹外甥们常来帮忙。清晨摘了含苞欲放的花蕾，一筐一筐的，然后蒸了，晾干，再贮藏起来。在这些日子的清晨，漫山遍野，星星点点的都是摘金针的农人。《诗经》里赞美的农耕情景，不过如此。

这天下午，刚下过一场大雨，空气很清爽。我出门转悠，顺路去了叔父家，见年迈的娘娘提了两袋子东西要出门，说是路口有收金针的。我连忙替娘娘背上袋子，有十来斤重，一前一后出了巷子。路口沟畔上已围拢了不少人，有老人媳妇孩子，都从家里带来了晒干的金针，说说笑笑，荡漾着收获的喜悦。我问候长辈，敬上烟，有的媳妇孩子我不相识，显得怯生生的。一斤金针收购价为十元，说是比去年涨了二元。

二弟媳妇回家通风报信，问母亲的金针卖不卖，母亲说，先放着。我这才知道，患病的父亲言语不清，伸出指头表示，非十二元不卖。几十斤干金针，母亲忙了多少日子，总是自己地里长的东西，不摘可惜了，父亲想多换几个钱。我说，前几天在城里超市，一小袋黄花菜标价八元多，只有一百五十克。种地的不挣钱，中间环节多，这便是市场。

三伏天后，金针开败了。母亲又操心摘椒的事了。