第1章
大阪地区一大早便是阴雨连绵。
青濑稔轻手轻脚地把东西收拾妥当。瞧里屋的动静，客户夫妇应该也起床了。昨晚谈妥了建新房的事，客户拿出知名的吟酿酒盛情款待，自己想走走不了，只得在公租房起居室对付了一晚上。只是一觉醒来，连借个洗脸台都有些顾忌。他对里屋说了声：“我赶时间，先告辞了！”便坚辞了早餐，低着头在玄关口撑开了便携雨伞。
“赶时间”是真话。从此花区的新城去阪神电铁的淀川站，快步走大约要十多分钟。接着先坐车去梅田，然后换乘JR去新大阪站，如果能赶上九点半那趟“希望号”新干线，正午就能到东京。虽然会迟到一会儿，但好歹能履行和日向子的约定。
也许是因为碰上了周日，放眼望去，新干线站台上尽是拖家带口和成双成对的，还有几群穿着正装准备去喝喜酒的人，可能今天刚巧是个好日子。厚重的冬大衣与轻便的风衣各占一半，将参差不齐的季节感映入眼底。天色也充满了不协调感。3月初的雨既非冷雨，亦非花雨，模棱两可，让人心情也不由得郁闷起来。
青濑拿到了一笔总价四千万日元的住宅设计订单，心中却全无兴奋与激动。“我就想请您照着信浓追分那栋，盖个一模一样的！”许是因为这要求太过直截了当了吧。只要地段与家庭结构稍有不同，就没法套用相同的设计，而且炒冷饭也是青濑所不齿的。更何况，他自己都还没对信浓追分的作品盖棺定论。有的早晨他觉得它无比特别，有的夜里却又巴不得彻底忘记设计过它。
听到广播，他抬眼一看，只见集流体力学精粹于一身的700系列车正顺畅地滑入站台。
他走到车厢连接处，打开手机。日向子应该还在家，但他依然决定打她的小灵通。若干次响铃后，电话通了。青濑用略快的语速说自己会晚到一会儿，竖起耳朵听对方回答“知道了”后才挂断，轻叹一声。今天是每月一次的家长探视日，“大火煮豆”的时间正等着他。
谁知刚塞回口袋的手机这时突然响了。青濑看了眼屏幕，是所泽的办公室打来的。
“早啊，这会儿方便吗？”
是所长冈嶋昭彦，声音听起来有些兴奋。
青濑靠着关闭的车门：“呵，大老板周天还上班？”
“你有什么资格说我。还在大阪呢？”
“正准备回去，怎么了？”
“你那边怎么样？有戏吗？”
“客户一口答应，就给我们了。”
“真的假的？不是草案都没给呢吗？”
“通通跳过，直接喝上了。”
“真没想到……不过，能拿下总归是好的。干得不错。”
每次听老板这么表扬自己，青濑都会暗自苦笑。同样是45岁的人，同样是一级建筑师，同一年上的大学，同一年进的建筑系，只是一个顺利毕业，另一个中途辍学，到今天就成了所长跟雇员的差距，换谁都只能认输。
“那，客户准备怎么搞？”
“地皮是自己的，预算四千封顶，说是刚拿了笔遗产。”
“真是投了个好胎。具体要求呢，麻不麻烦？”
正因为有人对建房格外讲究，以个性为卖点的中小设计事务所才有生意做，不过讲究过头了也很讨厌。
“不麻烦，就一个要求。”
“怎么说？”
“一句话，想要信浓追分的翻版。”
“《200例》的Y邸？”
青濑随口“嗯”了一声。
某大型出版社在新年伊始推出的《平成住宅200例》是一本豪华的全彩图书，书中网罗了近十四年全国新建的个性住宅，号称每一栋都是编辑部精挑细选的。而青濑在信浓追分设计的那栋房子，就以“Y邸”之名列在了书末。
“原来如此，那种书果然有影响力啊。”冈嶋的口气里半分揶揄，半分眼红，“上周那对浦和的夫妇也是看了《200例》才找上门的。啊，对了对了，那位太太还发邮件来了呢。”
“哦？说什么了？”
“说他们特地去了一趟，信浓追分那边。”
对方提出想看看实物，于是青濑就给他们画了张简单地图，没想到真去了，让他小小地吃了一惊。
“据说那房子好像没人住哎。”
“没人住？”
“是要住的吧？”
听冈嶋的语气略显严肃，青濑下意识地笑了。
“没挂出来卖就是住的吧。”
冈嶋也笑了：“肯定他们去的时候家里正好没人。不过那位浦和的太太说了，她看过实物后，更中意Y邸了，搞不好能升级成客户呢。”
“谁知道，她肯定没看里头吧。”
“哎呀，反正总归是好事，Y邸要扩散到浦和跟大阪啦。”
Y邸的扩散……这个词仿佛给今天一早便堵在心口的疙瘩挂上了名牌，有点像“难为情”，又有点像“烦闷”。
“不过冈嶋，这项目我们真能接吗？地皮可是在大阪啊，来回跑的交通费都不得了。真要好好监工，赚头怕是没多少。”
“没事啦，只要在那边得到关注，事务所的知名度就上去了。我跟你说啊，我可不准备一辈子偏安关东！”
听完冈嶋的口头禅，青濑差点要挂电话了，谁知对方急忙喊住他问：“哎！你那儿有没有靠谱的绘图师啊？十万火急！”
他貌似是为了这事才专程打电话来的。“绘图师”是为建筑物绘制设计效果图的人。精彩的设计方案离不开高水平的效果图。效果图的好坏，有时能直接决定客户的第一印象。
“加藤先生没空吗？”
“没啊，东京的活儿就够他忙的了。”
“大宫的小塚呢？”
“不行不行，用他的图绝对落选。”
落选？
“是竞标？”
“近期可能有。啊，可不是警亭、公共厕所这种寒酸的小项目，所以我想先拿下水平过硬的绘图师。”
“近期可能有。”这种表述让青濑不太舒服。冈嶋常会提起“县政府的人”“保守派的人”什么的，但从不透露具体姓名，也许竞标的事就是通过这些人打探出来的。这么兴奋的语气，周日还上班……看来他对这个项目相当积极。
“西川先生说不定能接。”
“啊？哪个西川啊？”
“西川隆夫啊，我在赤坂的事务所那会儿经常请他画的。”
“哦！我知道，他的图能把肉眼看不到的东西都呈现出来，让人心潮澎湃。快把他号码告诉我，我直接联系。”
“他连人带办公室都搬了，我到家以后翻翻贺年卡吧。”
“手机号呢？”
“不知道啊，我跟他合作的时候还没手机呢。”
许是青濑的语气听起来太优哉游哉了吧，快挂电话时，冈嶋完全变成了“命令”口吻：“时间不等人！我今天就要他的联系方式！”不过这样反而让青濑痛快多了。冈嶋肯定是想接县政府或市政府的大项目，不过他的野心也只是他的野心罢了。
砰！窗口一阵巨响。他所在的列车与下行列车擦肩而过。
青濑往客舱走去，可走到半路，便觉心口堵得慌，双目凝视半空。Y邸没人住？他又折回，再次打开手机，调出客户通讯录，拉到“吉野陶太”。眼睛微微刺痛。再往下翻，是Y邸的固定电话，他的视野模糊了。
青濑发现时，拇指已经不小心按下了通话键。他惊讶于自己的愚蠢，连忙要挂，转念一想又停了。慢着，不是正好有个理由吗？就说浦和有对夫妇可能会找上门去，想要参观参观。
听筒里传出语音信箱的声音。
那就是不在家，毕竟Y邸的电话是通的。青濑不禁长舒一口气，随即陷入沉思。
自从交钥匙后，他和吉野一家就没有任何联系了。《200例》的采访是交房前做的，且事务所也有规定，交房后尽量不要联系客户，除非对方找过来。毕竟很多客户不喜欢建筑师竣工后上门拜访，也许是因为对建筑师的工作成果总有些不满与失望，抑或在他们看来建筑师会摆出“我的作品”的态度。跟施工的建筑公司来往密切的不算少见，把维修保养和改建工程交给开价更低的建筑公司的也是常有。总而言之，要不要把建筑师当成“朋友”，保持来往，全在客户的一念之间。
吉野什么都没说。无论是实际入住后的感想，还是投诉电话，都没有，甚至没有寄一张“顺利入住”的明信片来。
然而起初并不是这样的。从某种角度看，刚上门委托的时候，吉野跟他的关系是比朋友还好的。
“您拿主意就行。青濑先生，请您建一栋自己想住的房子吧！”
那一刻，青濑只觉得脑门发麻，仿佛被人施了魔法一般。这房子的特殊，不在于入选了《200例》，而在于接受委托时的心情。可如今，一切好像都没发生过一样。吉野在竣工后的漫长沉默，让青濑的心头阴云密布，也夺走了他的激情，让他变得更坚硬。
雨点打在车门窗玻璃上，形成一道道横向的水渍。水渍后面是铅灰色的天空，被雨水刷得铮亮的民宅屋顶一望无尽。
“那房子好像没人住哎。”
青濑把手机塞回兜里。就算他想找个“不在家”以外的理由，脑海中也没有任何帮他想象的线索。