第8章 攸奈：只有他一個人
鳥聲是清晨的鬧鐘，剛破曉便急切喚醒熟睡的人。
手錶顯示的時間是六時五十分。
昨天，我由早上走到夜晚，累得全身乏力，連晚飯都沒吃，一躺在沙發上便睡着了。
我坐起來伸了一個舒服的懶腰，甩出套在手腕的橡皮圈，隨手束起散亂的長髮。
昨夜燈光太暗，沒能看清楚屋內的環境，如今在日光下掃視四周，才發現室內的裝潢和傢具都十分古樸，是我見過最老舊的房子。
屋子的大門敞開着，在屋前的空地，一個男孩背着我伸展手腳，進行簡單的拉筋運動。清晨的陽光灑在他的髮絲，掉在路旁的花草，閃現出不能言喻的諧和感。
我記得他有一個帥氣的名字——君翱，如鳥在天空自由翱翔。
“嗨。”我走出屋外，從背後叫他。
他回過頭來，說道：“這麼早起牀？”
“你不也是一樣嗎？”我笑了笑。
“我平時都是這個時間起牀的。”
“昨晚，你睡在哪兒？”我問。
君翱指着沙發後面和書桌之間的走道，疊起的被褥和枕頭放在地板，旁邊還有他的隨身行李。
“我是不是霸佔了你的沙發，你才要睡在地上？”我感到有點不好意思。
“其實，老師從來沒說過我要睡在哪裏，可能你來不來，我都是要睡在地上的。”
我留意着君翱的臉，鏡片下的眼睛布滿紅筋，很明顯一晚沒睡好。閒扯之間，刺耳的鳥鳴插進我們的對話。
我循着叫聲返回屋裏，才發現這兒有一隻漂亮的紅色小鸚鵡。
“好可愛！原來是你叫醒我的。”我隔着鳥籠用手指逗小鸚鵡。
初時，小鸚鵡只是在橫木上散步，間中來一下彈跳。後來，牠沿着鳥籠的鐵枝爬到籠頂，倒轉了身體。牠望一望我，鬆開一隻爪，慢慢將身體拉直，懸吊在半空中，得意地叫了一聲。
我不禁大力拍掌，對君翱說：“牠是體操運動員啊！”
“牠好像是故意表演給我們看的。”
小鸚鵡的表演慾十分強，牠得到我們的讚賞，於是轉換姿勢，改用另一隻爪懸吊身體，動作同樣漂亮利落。
“你說是不是大叔訓練牠的呢？”我問。
君翱回想昨天的情景，說：“我沒見過老師逗牠，他好像當牠不存在似的。”
“呃，大叔呢？我還沒機會向他道謝。”
“他還在睡覺。”君翱指着布幔後面的房間。
等候大叔醒來期間，我們到附近的早餐店買了三份蛋餅，回來後坐在屋前的門檻，邊吃早餐邊聊天。我的胃口欠佳，只能勉強吃掉半份，餘下的都由君翱幹掉。
君翱說他是專程來跟大叔學做手工陶笛，他在香港進行音樂教育的工作，有多年吹奏陶笛的經驗。我叫他即席吹奏一曲，他卻怕笛聲吵醒大叔，不肯答應我的要求。屋裏不時傳出小鸚鵡的叫聲，我覺得牠比笛聲更吵耳，更佩服大叔竟能在這樣的環境下安然入睡。
兩年前，我在書局買了一本青春校園小說，叫做《愛令世界轉動》，男主角最擅長吹陶笛。我受到小說的影響，在網路搜尋用陶笛吹奏的曲子，聽過許多精彩的作品，因而對這種樂器略有認識。
我沒有向君翱透露太多自己的事情，他對於我的認識，僅限於十八歲、中學畢業、第一次來台灣旅行等片面資料。
早上十時，大叔終於走出大廳，帶着惺忪的眼睛進入浴室梳洗。出來後，他到廚房燒水泡茶，正在喝茶時，瞥見飯桌上放着一盒蛋餅，自顧自吃了起來。過程中，他沒說一句話，十足夢遊一樣。
“哎，他好像看不到我們。”我在君翱耳畔低聲說。
君翱微微聳了聳肩。
我走到大叔面前，鄭重地道謝：“大叔，昨天晚上，謝謝你給我地方過夜。”
“不客氣。”他只管吃，沒正視我一眼。
隨着大叔的應答，小鸚鵡像唱和似的發出尖聲怪叫。
“牠很煩，常常大叫吸引你的注意。”大叔厭惡地說。
“我覺得牠很可愛呀，牠叫什麼名字？”
“乖乖。可是一點都不乖，十分頑皮。”
“牠懂說話嗎？”
“不懂。”
“你為什麼不教牠說話？”
“牠是鳥，不是人，為什麼要牠說話？”
訓練鸚鵡說話是很普通的事，為什麼大叔會這麼反感？他真是奇怪！
飽餐後，大叔打開飯桌旁的矮櫃，取出一支支不同大小、不同形狀的陶笛，逐一排在桌上。
君翱不等大叔叫喚，醒目地協助他排放笛子。
還以為大叔會像沿路遇見的台灣人，主動關心我的事情，介紹附近好玩的地方。誰料他不聲不響便開始授課了。我退到沙發，伏在椅背觀看他們上課，做一個安靜的旁聽生。
“這支陶笛氣量大，吹氣要集中，聲音有些沙啞。這樣的笛，一般人都以為是不好的笛，是壞了的笛，而且多數初學者在高音的部分，都吹不出聲音來。只有經驗豐富的演奏者，懂得適當的運用技巧，才能駕馭這樣的笛。你聽一聽，這首《老鷹之歌》給你怎樣的感覺？”
大叔將陶笛放到唇邊，演奏一首滄桑的樂曲，笛聲爆發力強，抑揚頓挫的變化也很大，跟平日聽到的輕靈曲風不同。如果不是親眼目睹，親耳聽到，很難想像陶笛也能發出這樣低迴沙啞的音色。
大叔吹完一曲後，用衣服擦一擦吹嘴，遞給君翱叫他試吹。只見君翱靦腆一笑，接過大叔手上的笛，吹起《老鷹之歌》。兩人用同一支笛吹奏相同的曲，大叔的旋律裏流淌着沉重的悲愴，聽進心裏令人悸動不已。君翱也吹得很動聽，但吹到激昂的部分時，卻顯得拘謹，表現不出曲中應有的味道。
常聽人說，音樂能反應人的內心和性格，兩師徒的個性是不是也在這首曲中流露出來？
大叔用心分析每支陶笛的特質，君翱則留心聆聽，適時發問，一臉好學的模樣。
以男生的標準來說，君翱算是偏瘦的類型，配上款式簡約的眼鏡，更顯出一派秀氣，散發着藝術家的氣質。就算聽不到笛聲，單看他拿着笛子，都能達到視覺的享受。
乖乖聽到音樂，發出有節奏的鳴叫，牠似乎想和着笛聲一起唱歌。大叔不耐煩了，喝止乖乖後，叫我帶牠到空地去。
“大叔好像不太喜歡你，你究竟做過什麼惹他討厭的事？”
乖乖見我盯着牠，再次表現牠的絕技，做出各種高難度動作。我被牠逗得樂透了，一人一鳥在藍天下玩了大半天。
下午，正在玩得興起時，身後響起大叔的叫聲：“小鬼，我們出去吃午飯。”
看看手錶，現在是三時，他的意思是吃下午茶才對吧。
我們沿着彎曲的小路步行，走出了小巷，開闊的漁港呈現眼前。在港口附近，聚集了許多路邊攤，販賣新鮮蔬菜、水果和海鮮。販子叫賣聲不絕，很多人騎着摩托車來買菜。他們駛近路邊攤，在車上向販子指指點點，取了滿袋子的的菜，隨手掛在手把便離去。
我們來到一間臨海的簡樸食店。店內環境昏暗，只亮了幾盞燈。店面沒有奢華的粉飾，只有幾張簡單的桌椅。料理的名字和價目都貼在牆上，料理的款式不多，但全部都很便宜。
穿着圍裙的阿姨走過來，微笑着對大叔說：“哎喲，阿崗，你交了年輕的朋友喔。”
“惠芳，他們是從香港來的，一個來學藝，一個來……”大叔看着我，等待我接續他的話。
“……旅行。”我機靈地接着說。
“他們是不是都住在你家？”
“國森沒告訴你嗎？”
“他只說來了一個男生，沒說還有一個女生呀。”
“我是昨天晚上才來的。但是，國森是誰？”
惠芳姐簡略交代了三人的關係，國森哥是她的丈夫，他們和大叔都在這個漁村長大，從前更是同校同級同學。
“阿崗不會做飯，你們肚子餓就來找我，費用都算他的，不要陪他吃泡麪喔。”惠芳姐的聲線甜美溫柔，如一股清泉，潤澤心靈。她的話語、動作和外表，都散發着賢淑的感覺。
“真囉嗦！給我排骨飯。”大叔想儘快打發惠芳姐走。
“你們要吃什麼？”
“什錦燴飯。”君翱說。
“魯肉飯。”我說。
“魯肉飯只是小小一碗，你肯定不夠啦，不如多加一碗貢丸湯吧。”惠芳姐用手比劃出碗的尺寸。我不好意思推卻，依她意思多要一碗貢丸湯。但在進食時，我每每趁着沒人留意，不動聲色地將貢丸逐一夾到君翱的碟子。
“小鬼，你是離家出走嗎？”大叔問我。
“不是！”我斷然否定，糾正他說，“我不是叫小鬼，我叫攸奈。”
大叔沒理會我的不滿，直把我當作初中生看待。“為什麼一個人來到偏僻的漁港？這裏不是觀光勝地，沒有什麼好看吧？”
窗外，風車在不遠處的海岸轉動着。如果風車是樂器，奏出來的曲一定是柔情恬淡，細水長流。
“昨天，我在公車上看到風車，因為想近距離看風車，所以就下車了。”我正視着大叔的臉，反問他，“這樣不行嗎？”
“風車嗎？”大叔沉吟着，若有所思。
“你還有什麼地方要去？”君翱在大叔面前，都跟我說國語。
“還沒想到。”其實，接下來的旅程，我什麼計劃都沒有。
“他來學藝都有交學費，如果你要住下來，不能白吃白喝，毫無貢獻。”大叔說。
“住一天要多少錢？”我掏出錢包，點算裏面僅有的幾張台幣。
“誰說要你付錢？”
“那你想怎麼樣？”大叔說話只說一半，把我弄糊塗了。
“乖乖很吵，你來陪牠玩，不要讓牠騷擾我們上課。”
“那很簡單呀。”我舒了一口氣，問道，“但你不喜歡鸚鵡，為什麼還要養牠？”
大叔的臉色變得陰沉，他把飯錢放在桌上，站起來說：“你們吃飽後自己回去。”說完，他丟下我們，徑直走向海邊的方向。
“我有說錯話嗎？”
“阿崗只是脾氣古怪，不容易相處，算不上是好人，也不是壞人啦。”惠芳姐目送着大叔的背影。
“他一直都是這個德性嗎？”
惠芳姐輕輕搖頭，說：“他重新回來這裏之後，才漸漸變成這樣。以前，他曾經離開漁村很多年，後來又搬回來。他現在住的房子，就是他過世的父母留給他的。”
“他的家人呢？”
“沒有啦，只有他一個人。”惠芳姐的眼裏透出哀傷的神色。
我本來還想知道更多大叔的事，但當看到惠芳姐的神情，就覺得不應再追問下去。
那句“沒有啦”究竟是什麼意思？他從來沒有組織家庭？還是曾經擁有卻失去了？
剎那間，我對大叔的過去生起興趣，真正的他到底是怎樣的人？