第2章 引言

納塔納埃爾，請不要誤解，我不是興致偶發，給本書起了個粗鄙的名字；題為《梅納爾克》也未嘗不可，然而，梅納爾克同你一樣，根本就不存在。惟一可行的辦法，就是把我的名字印在封面上，不過，既做了書名，我又怎好署名呢？

我無需顧忌，自然而然地署上名字。而我在書中有時談及我未曾遊歷的國度、未曾聞過的芳香、未曾做出的行為，抑或談到你——我未曾謀面的納塔納埃爾，那也絕非虛構故事；須知比起你的名字，這些事情不見得更為虛妄。你喲，納塔納埃爾，將要讀我這本書，我不知道你那時報什麼名字，就姑且這樣稱呼吧。

這本書一旦看完就扔掉吧，然後就出行——但願它引發你出行的渴望，無論離開什麼地方，離開你的城市、你的家庭、你的居室，乃至你的思想。千萬別攜帶我這本書。我若是梅納爾克，就會拉起你的右手，領你走一程，不過，你的左手卻毫無察覺。一旦遠離城市，我就立即放開你的手，並且對你說：忘掉我吧。

但願本書教你關注你自身超過這本書，進而關注一切事物超過你自身。