第3章

3

接上了香烟，也接上了上面故事。

花常在说：我有记忆时起，就记得，家里有一头老牛，气喘喘的，很老，一盘石磨，还有经常推磨小脚老娘，好像再也没有其他。稍大点，我走上街，总有其他孩子在后面喊，四少爷，四少爷。那时我不懂，问他们，什么是少爷，为什么是四少爷。他们挠着头说，他们也不知道，反正是他们爹娘让他们这样叫。我回家问老娘。老娘说，我们家是大地主，他们当然叫你少爷，可我还是不懂啥是地主，我娘就说，地主就是有很多很多土地人家。为什么是四少爷，老娘叹息，说因为我上面还有三个哥哥，排行老四。我又问，那三位哥哥在哪。这时老娘就沉默了。

我们家到底有多少土地，我娘说我们家土地最多时候，只肥沃土地就三十多亩，我没有概念，我娘就告诉了个简单法子：从山脚下往下看，能看到的土地，大部分是我们家的。我们花家是十里八村有名大地主，也是南家湾最老牌地主。那时前半个村子人家基本都是我们家长工或雇农。可我们家人口并不兴旺，后来长大，我听老娘唠叨，我们花家到了我父亲那辈就三代单传了。我娘之前很顺利生下两个了哥哥，以为不会四代单传。可没想到大哥躲过了最容易出天花时候，却在二哥出天花时，一道出了天花，前后没多久都夭折了。我娘是在快要四十岁时，才生下我。那时我偶尔听街坊邻居私下传言说，是我们花家当地主伤了阴德，老天看不过去，才让我们家人口单薄的。我就问老娘，不还有三哥呢，三哥哪里去了？是不是也抽风了？

“呸呸呸！”我娘对桌子拍打了三下，狠狠剜了我一眼道，“大清早的，不要说这样不吉利话！你三哥在外面好着呢！”

可我娘还是没说三哥到底在哪儿了，干嘛去了，怎么不回来。后来，很后的后来，某个大年三十，我娘摸着眼角，泪淅淅地告诉我，原来，三哥出过天花，脸色留下麻子，到底不会再生要人命大病了，可谁知道，在我两周岁时候，三哥却就被拍花子拍走了。拍花子就是拐卖小孩意思。三哥被拍走那年，才十二岁。我娘念叨：

“唉！也不知道你三哥在哪，要是他在家，也半大小子，咱娘俩日子也不会过得这样苦。”

后来只要我娘不如意，或我们娘俩拌嘴时，就这样哀叹。

“唉！也不知道你三哥在哪里……”我娘刚要说话，已学会顶嘴的我马上接话道：“要是有他在，咱家日子也就好过了！娘，这句说了三千六百遍了，烦不烦？要我说，俺三哥肯定不回来了，要不然，这么多年，干嘛不回来，不回来也该捎个信儿啊！”

这下可把他娘气坏了，拿起擀面杖，踮起小脚就撵我。我围着磨盘转圈。我娘根本追不上。我边跑还边扮鬼脸：“逮不着，逮不着哦！”

我娘小脚踮得更快了，跟鸡啄米似的。我觉得没意思，一溜烟往外跑。我娘见状气得将擀面杖丢老远，口中喃喃，冤孽啊冤孽啊，上辈子作什么孽，生下这两个讨债鬼。说着，她想起了三儿子，眼角又流下眼泪，小三子啊小三子，到底在哪儿，这些年也不来个信，心可真狠……所以打我有记忆时起老娘就管我特别严，总不让我出去玩。我那么调皮怎么在家待得住，只要有空就往外溜。然后我娘就在后面踮起小脚追喊，常在！常在！不要去水坝，不要去深井，也不要上山，见到陌生人千万不要搭话，慢点跑，不要跌倒了……玩一会儿就回来吃饭！我听到娘喊话，跑得更快了，真受够了老娘像看犯人似的看管。我玩得时间长了，不到半个时辰，我娘听不到我在街上声音，又会惦着小脚沿着街叫喊，常在哟——常在——你在哪？那时我正跟小伙伴玩得高兴，人家听到我娘声音说，四少爷，你娘喊你回家吃饭啦，随即一哄而散。他们似乎都很害怕我老娘。后来我发现，不止小伙伴，还有他们爹娘似乎也都害怕我娘，见到我娘都毕恭毕敬喊句：花嫂子，或：花大婶。我们花家人口不旺，我们家在村里辈分极高。我娘辈分当然也高。但我后来发现，他们害怕我娘倒不是因为她辈分高……

地主这个词我只在课本和后来影视剧里接触过，什么万恶地主盘剥贫下中农，地主家也没有余粮等等，没想到花常在竟是活生生地主，太稀罕了，然后我愈发兴趣地问花常在，那时他们家是不是很富有，富到比如吃油条都要吃一根扔一根那种？还有那时地主真会毫无人性地欺负农民？花常在没有回答，枯槁脸颊笑着。后来我才从他口中知道了他们发家史。

我们花家祖上也是穷人，他们逃荒过来的。说这话还是我太爷爷父亲那时候事。我太爷爷父亲逃荒到南家湾，村里当时还只一条街，十多户人家。那时大家都差不多，土里刨食，半饥半饱过着。我们家能成为大地主，全靠了太爷爷父亲、太爷爷，后来还有我爷爷，三辈人积攒，才攒下了个小地主。至于我太爷爷父亲和太爷爷事情，年代太远，不太知道了，但关于我爷爷如何勤俭持家的，常听老娘谈起。

说有年我爷爷买了一挂肥猪肉，熬了油，放在还不如尿罐大的罐子里，作为平时炒菜用油。油罐子里却不放勺子，在罐子边上拴个铜钱。平时炒菜时，就用那铜钱刮油。一年过去了，掀开罐子，爷爷发现罐子里还满满当当，就想称一称，看看一年到底吃了多少猪大油，结果上称后，就称奇了，五斤，整整五斤。我爷爷记得很清楚，去年熬完油装进罐子时称的才四斤半。怎么吃了一年油还越吃越多了？一时成为街坊笑谈。后来才知道，那年夏天连阴雨，取油后忘了盖盖子，茅草屋漏雨，雨水进了罐子，五斤是油和水的重量，可这也足以说明，一年吃的大油有多少了。所以那时我爷爷有个响亮外号：勤老抠。

我爷爷没事就带着家里两个长工，一个就是王狗子爷爷，另个是后来成为队长的刘满囤爷爷，在地里忙活。天明忙到天黑。我娘说，我爷爷是全村起的最早的，鸡叫第二遍时，就起来，无论春夏秋冬，担水，喂牛，烧猪食，天色大亮后，随便垫垫肚子，比如咸菜就煎饼，喝点凉开水，就去地里干活了。每天晚上，我爷爷也是地里收工最晚的人。一天农活都忙活完了，长工都回家休息了，月头老高了，我爷爷还在地里忙活——开荒。我们花家很多土地，最开始就是这样来的。开荒是个麻烦活，满是荒草和石头荒地，要一䦆头一镐头，一点点开垦出来，关键开完土地，到了第二年往往又长满荒草，一块土地由生土变熟土，常常要四五个年头。虽然那时朝廷有规定，但凡开发的荒地，谁开发的就是谁家的，不交税，可还是少有人开荒，不光是开荒费力，最后常常是出力不讨好，因为开不开荒一年到头收成可能没多大改变，那时大家都靠天吃饭，没化肥没农药，十年九瞎，一袋高粱撒下，到头来可能颗粒无收。但我们花家之前是逃荒的，饿怕了，哪怕只有一线希望，也开荒。从我们花家落户到南家湾就开始了开荒。所以我们家土地渐渐比其他人家多了起来。

我爷爷有多勤？每次下地干活回家都会从地里扛上一块石头，风雨无阻。后来我们花家盖了三间房子大石头，就是我爷爷一块块石头扛出来的，扛了六七年。我们花家成了南家湾第一户有“青石划道灰瓦”房子人家。那时其他人家住的还是土坯墙茅草屋。村里稍稍殷实点人家，也不过是外面糊泥巴盖住不平整石墙茅草顶房子。毕竟谁家有钱买青石，就算买了青石也没钱雇石匠把每块青石凿出宽度均匀道道，更别说再有钱买灰瓦了。

到了冬天农闲时，我爷爷也不闲着，不是去出去砍柴，就是去山上打袍子头（野兔），或去赶集。我爷爷一辈子不吸烟不喝酒，不赌不嫖，不爱吃，不爱喝，唯一爱好是赶集。我爷爷赶集基本从来不买东西，除了农忙用具或实在有要买的东西。我爷爷赶集图人多热闹，最最重要的是，每逢散集，还能从集市上往家里拿些不要钱东西，比如冻坏扔了的糠心萝卜，掰下来的白菜帮子，还有烂掉半个的土豆等等。我爷爷捡那些人家不要烂菜，切掉烂的地方，回家用盐水焯一下，就是菜了。即便这样烂菜，我爷捡到时候也不多，毕竟卖菜的也是能不扔就不扔，于是一年到头炒菜时少之又少，这也是我爷那罐油吃了一年没下地方另个原因。

天黑了，我爷喂完鸡鸭鹅牛，便帮我奶在月光下搓麻、纺纱，只有天气不好时才直接上床睡觉。晚上点灯那是不会点的。在我刚懂那号事时，很不明白，怎么那些年我爷和我奶只“耕”出我爹一个呢，后来才知道，当时他们也“耕耘”出了大伯和叔叔来。只是大伯后来也出天花死了。我叔叔却不是死在天花上，而是死在一种不知名病症上。其实叔叔原本可能是不用死的，这就不得不说到我爷爷的抠了。

那时我叔已是十多岁半大小子了，能躲过天花基本在阎王殿勾了名。我那叔叔却突然害了腰疼病，我爷爷还嫌小儿子偷懒不干活，说，小孩哪来的腰，忍忍就好了。两天后，我那叔叔疼得更厉害了，全身浮肿。我爷爷也只是找村里郎中开了两副不值钱止痛药，直到我叔痛到满头大汗，大喊大叫，显然不是小毛病了。有人劝我爷爷，别心疼钱了，赶紧去县里找老大夫瞧一瞧，俗话说：腰里别着金元宝，不如怀里抱着小赖小。我爷爷拖着不愿去，直到我叔叔疼到满地打滚，已经昏死过去了，我爷爷才背起他朝城里跑。我叔到底也没能撑到县城，半道上就咽气了。而我奶奶的死也跟叔叔差不多。

我奶得了一种咳血的病，倒不是痨病，当时城里大夫都跟我爷打包票了，只要三两银子保准治好，若治不好，多出来的钱算那大夫的。我爷爷却说，眼下没有钱。我爷爷说没钱，不是真没钱，而是指刚刚把钱存起来，没剩余钱了。我爷过活还有个习惯，但凡鸡鸭鹅或余粮卖了，换成钱，只要攒够半吊钱就放进罐里封起来，即便天塌下来，也不会取出。正是这样，我爷爷才把小钱攒成大钱，最后换成银票，后来盖上大瓦房……我奶奶病情一天天加重，我爷爷每次领她去城里看病，都只看病，不拿药。我奶奶最后一次去城里，已病得很厉害了，走三步歇两步，我爷爷还是半分钱药都没给她拿，下午他们从县城回来时，我爷爷还不忘从城里集市上背一褡裢白菜帮子。

不管怎么说，我爷爷死后，交到我爹手上土地就有三四十亩了。其中，有二十五亩土地是整个村最肥沃的，其他的就是几代人开垦出来的贫瘠荒地。这二十五亩土地，原本是南家湾别人家的。我爷爷爷父亲刚逃难来那会，一亩好土地都没有，是靠租别人家土地以及开荒过日子，后来渐渐站稳脚跟，有了点余粮，不太勤劳邻居或遇到收成不好年头，或家里遭了难，他们就来我们家借粮，一年年借，越借越多，最后还不上便拿土地来还账。于是，南家湾前村那些肥沃土地渐渐变成了我们家的。

自从我们花家有了那二十五土地，我们家才真正算是十里八村大地主。这话已是我爹那时候事情了。我爷爷刚接手时，土地只有十多亩，虽然是村里土地最多人家，可一年到头，也只能混个温饱，除非收成非常好年头才有些余粮。有了这二十五亩土地，就不一样了，地好，抗旱又抗涝，收成大大提高，加上我爹刚开始也勤俭节约，变成大地主就更快了。

我爹的勤和抠跟爷爷如出一辙。不再多说。只说我娘说过我爹一件事：我爹活着时候，我娘就没刷过碗。每次吃完饭，我爹都把碗舔得干干净净，最后还要用开水涮涮喝了，恐怕口水浪费了。当然我爹跟爷爷还是有不一样地方，比如不喜欢赶集，不喜欢捡东西。我爹一辈子最喜欢干的事，就是吸烟，旱烟，水烟，鼻烟，烟烟精通。我爹说过，吸烟能解愁也能解乏。我爹生活节俭，但吃饭有个爱好，无论春夏秋冬，无论饭菜好坏，必须热乎，这是我爹比祖上活得都精细地方，可我精细的爹也只活到四十多岁，忽然得病，走了。