第12章 萧统：与其安享尊荣，不如以《文选》昭明天下
一
晚唐诗人杜牧有一首诗《江南春》：
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
诗中的主角便是梁武帝萧衍。众所周知，萧衍佞佛，也因此和李煜一样落得个悲惨下场。不过他在文学上的造诣却是有目共睹的。旁的不提，就说那首被后世屡屡引用的《河东之水歌》：
河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。
莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头。
十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。
卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。
头上金钗十二行，足下丝履五文章。
珊瑚挂镜烂生光，平头奴子擎履箱。
人生富贵何所望，恨不嫁与东家王。
所以说，萧衍既是那个引兵自立的帝王，也是萧子良手下的“竟陵八友”。不仅自己是个诗人，还带领儿子、孙子们一同开创了“宫体诗”。而在这些晚辈中，首屈一指的，当是昭明太子萧统。
萧统，字德施，小字维摩，出生于南齐中兴元年（501年）。到了次年萧衍称帝，两岁的萧统就成了皇太子。这一方面可以看出萧衍对这个长子很是器重，另一方面也是因为他母亲丁贵妃很受宠。
萧统做了太子后，除了读书还是读书。史料记载：其三岁读《孝经》《论语》；五岁通“五经”；七岁入国学，可以过目成诵。不得不说，萧统短暂的一生能取得如此大的成就，除了出身好，与他的记忆能力也是分不开的。记性好，便可以引经据典，文思泉涌。除此之外，用心苦读也是必要的。
二
十岁左右，萧统遂跟着大文豪沈约学习。而说到沈约，如果没有他，格律诗“四声”的出现，恐怕还要推迟几年。
小萧统跟随老师求学尚小，偶尔也会因为孩童的天性而贪玩丢卷。沈老师呢，也不是那种穷酸腐儒，动不动就拿出棍子来给一顿教训。
有一次，小萧统又跑到别处玩去了，回来后见沈老师面色苍白，挺了挺细瘦的腰肢，意味深长地说：“我来给你讲个故事吧！”萧统耐心地听起来。
沈老师说：“从前的从前，有个小叫花子，父母早亡，无依无靠，于是只能沿街乞讨。白天，他卧坐街头，晚上，寄身破庙。乞来的钱，不是上交给丐帮长老，而是买书来看。冬日的一天，我坐着马车从寺庙前经过，看见路边围了一小群人，一打听才知，原来是那个小乞丐死了。我胸中感慨，下去吊唁，协同众人将他冻僵了的身体挪出来，只见右手紧握，攥着一本书。”
“什么书？”
“——《毛诗》！”
小萧统不由地震撼，心想：右手紧握，这不正说的是我吗？！原来，小萧统出生时，不知什么原因，右手张不开，时称“抓手”。无论是名医还是术士都没有办法。后来不知怎么回事，一见了沈约，这“病”自然而然就好了。因此沈老师借故说事，应该也是想提醒他：你的手是用来抓书的，不是去拨弄那些玩具的！
此事发生后，萧统日夜苦读，终于，迎来了文名天下的契机。
当这个性爱山水、笃信佛教的年轻学者将三万卷藏书从建康运到京口招隐山、设立读书台和增华阁之后，身边聚集了刘勰、刘孝绰、王筠、陆倕、殷芸等群当世数一数二的文学家。于是，编纂《文选》的时刻终于到来了！
三
《文选》共三十卷，以他“事出于沉思，义归乎翰藻”的原则，主要分为文、赋、辞三类，诗以质朴情怀为主，反对艳丽。所以，陶渊明的诗便成了萧统最欣赏的作品。
他曾亲自为偶像整理诗集，作序出版，并称赞道：“其文章不群，辞采精拔，跌宕昭彰，独超众类，抑扬爽朗，莫如之京”。从此，陶渊明三个字开始真正意义上火了起来。
到了唐宋，几乎哪个诗人要是不说几句崇拜陶渊明的话，都无法证明自己的真才实学。
李白道：“陶令日日醉，不知五柳春。素琴本无弦，漉酒用葛巾。清风北窗下，自谓羲皇人。何时到栗里，一见平生亲。”这话听起来，敬佩中似乎还带点“不敬”。人家当真穷得用头巾来滤酒了？倒是孟浩然说了句真心话：“赏读《高士传》，最佳陶征君，目耽田园趣，自谓羲皇人。”
到了宋代，王安石评价《饮酒》：“有诗人以来无此句者。然则渊明趋向不群，词彩精拔，晋宋之间，一人而已！”这评价自然是很高了。
综上所述，无论是诗歌的巅峰，还是词史的鼎盛，陶渊明都毫无疑问地成为了文人心目中的“桃花源”。而这一切的影响，都得归结到萧统的《文选》。
四
除了在文学上的造诣，萧统作为皇位的继承人，在政治上也是有一番业绩的。据说在顾山编纂《文选》时，遇到山洪暴发。他积极阻止群众抗洪，并挖了三条大水渠。史称：“雨畅时若，三渠盈盈。”数年后，他要离开此地。乡亲们一齐赶来相送，场面蔚为壮观。萧统解下随身的锦带，留给乡人们作纪念。
因上面有犀牛角做成的小装饰，所以又名犀带。后来村民便在河边设了一条犀带桥，刻有对联：遥凌古渡悬明镜，静锁流波卧彩虹。意思是说，无论从那个方向去看，都可以清晰看见桥洞倒影在河面上的明镜。而那清晨的霞光和傍晚的余晖，更容易被吸入波面，形成美丽的彩虹。霁月难逢，彩云易散，能将这两种美好长久保留的，是萧统在顾山留下的精神文化。
而在编纂《文选》、兴修水利、宣扬佛法之余，萧统还亲手种植了一棵红豆树。红豆生南国，春来发几枝。因为一棵树，两个不该相识的人走到了一起。
这位姑娘不是什么千金闺秀，也并非那种调皮可爱的娇俏女子，而是一个死气沉沉的尼姑。本来在人生的花样年华，却选择出家。这其中缘由，多半也是受佛教文化的影响。试想一下，在一个皇帝都能成为俗家弟子的时代，平民百姓纷纷效仿岂非一件很平常的事吗？所以不能将这位女子单纯看成一个真正六根清净的尼姑，她只是一个顺应潮流的小丫头罢了。
就这样，贵为太子的萧统，在编书之余一来二去，就与这小尼姑相好了。这件事情其实很好理解。首先，二人都崇仰佛法，有共同的话题。其次，萧统长得很帅，对于青春期的小姑娘来说，如何能拒绝这般才貌双全之人？但是两人的情义说到底，仍是一种知己间的认同感。反观宫里那些花容月貌的仪态女子，萧统却并不喜欢。
这段故事的结局以小尼姑的不幸去世而结束。至于背后的原因及萧统的情感表现，实在没有深究的必要。死了就是死了。对大多数告别红尘的人来讲，活着也是死了，死了也还活着。
五
普通七年（526年），萧统母亲去世，史料记载他一连多日不吃不喝，皇帝父亲见儿子如此，三番五次下圣旨，逼他进食。但是每天的口粮只有二十两，而且不吃蔬菜和肉。这样长期以往，萧统当真和他那位“细腰”的沈老师差不多了。等到亡母出殡之日，孝子已然瘦弱不堪。当然，这并不是造成他死亡的真正原因。
《南史》记载：“萧统于中大通三年三月，与姬人荡舟，游后池摘芙蓉，不慎溺水，虽然得脱，却因此罹疾。”这个说法看起来合理，但也有商榷的余地。
首先，这个人不近女色，而且经常将左思的诗挂在嘴边。据《梁史》记载：昭明太子性爱山水，于玄圃穿筑，更立亭馆，与朝士名素者游其中。尝泛舟后池，番禺侯轨盛称‘此中宜奏女乐’。太子不答，咏左思《招隐诗》曰：‘何必丝与竹，山水有清音。’侯惭而止。出宫二十余年，不畜声乐。少时，敕赐太乐女妓一部，略非所好。
所以我说：“狎妓荡舟，与其丧母后的抑郁不符，而且也不是他的本性啊！”几百年后，大诗圣杜甫在宗武生日这天嘱咐：
诗是吾家事，人传世上情。
熟精《文选》理，休觅彩衣轻！
可见，无论生命是长是短，一个人能在那有限的精力中，心甘情愿地为后世留下点著作，那他的人生，就是一块不该被磨灭的丰碑！