第2章 术前的忐忑

因为疼痛和对未来的担忧，哪怕倔强如我，也不得不向生活低头，考虑手术的事情。

无论网上，还是亲戚朋友，似乎对保守治疗有着更高的呼声。还有很多人用亲身经历告诫人们，手术风险太大，手术后重则瘫痪、轻则依旧双腿麻木等情况不在少数。这更增添了我对手术的恐惧和家人对手术的担忧。

毕竟我还年轻，还有大把的生命，事业也正在上升期；我身上的负担又很重，家中顶梁柱，上有老下有小。一旦手术失败，我的人生、事业、家庭将陷入一个十分苦难的境地。

但是，不做手术情况似乎也不容乐观，此时的我几乎失去了自我行动的能力，坐卧立行，每一个简单的动作都会引来锥心的疼痛。无一刻不遭受疼痛和心理的双重打击。但是正骨医院的医生警告过我，我的

经亲戚介绍，我被同事送到了我们这个城市的解放军某医院。

这个医院在我们的城市名不见经传，远不如其他三家医院有名气，亲戚所介绍的专家，我也不曾听闻，所以心中忐忑。

不过我还算幸运，今天正好是该专家坐诊之日。

到了医院，心中有些凄凉。这个老城边缘的医院，远不如其他医院门庭若市，我们丝毫不用寻找车位，更不用吃排队的苦头。挂号之后就被叫号，在一个破旧的办公室里见到了这位专家。

专家人到中年，个头不高，留着平头，目光矍铄，身板笔直，面容严肃，带着军人的气质，据亲戚说他还是一位军人，虽然名声不显，但是在业内却十分有名，以严禁、务实、仔细著称。

因为亲戚提前把我的情况和片子给这位专家看过，所以对我的病情有了初步了解，所以三言五语就对我的病情了解了一个大概。最终的结论，依旧是要尽快手术。为了让我安心，他加了一句找几个医生研究一下做一个微创手术，无需全麻，只要在后腰开一个小洞，将里边的增生取出来就可以。如果顺利的话，当天就可以下床，一周之后基本痊愈了。这更让我心安不少。

只是理想很丰满，现实很骨感。之后，我才知道，我的病情严重，做不了微创。

我的心情依旧忐忑，问了他三个问题，一是手术风险有多大；二是保守治疗恢复的几率多大；三是我腰间盘突出压迫椎管如此严重，为何以前没有任何症状。

专家并没有给我一个准确的答复，只告诉我，这种手术在他们医院不算大手术，他每年都亲自或者参与类似的手术几十台，算得上日常手术，风险会有，但还是可控的几率更大，谁也不敢保百分之百成功，他目前没有失败的案例。保守治疗可以减轻痛苦，只能缓解，不能根治，椎管狭窄问题好解决，但是腰椎错位的问题很难，尤其对我这种体重和性格的人，很难熬过三到五年的静养，而且这期间会反复发作。第三个问题不好说，这个跟工作性质有关，腰椎有狭裂还有碎骨，显然腰椎有旧伤。腰椎增生很可能在几年之前就有，只是长时间保持运动，经络通常，腰部筋肉结实能够牢牢控住腰椎，所以相安无事。

这次的疼痛，真正的诱因是腰椎错位引起的，可能长久不运动，要不肌肉和韧带松散，不能对腰椎形成很好的约束，所以在运动和负重、搬运物品的时候，腰椎错位引起炎症，压迫椎管引起的急性疼痛，所有的隐患也就爆发了。

几位医生的诊断都相差无几，心中明白了，对手术的恐惧也就减轻了很多，但毕竟手术有风险，还有那么多失败的案例，我和家人的心依旧悬着。

当天中午，在同事的帮助下，办理了住院手续。核酸检测、验血、拍片、血压等等一系列的常规检查。因为这里的一部分护士出去拉练了，所以这些手续办理起来非常繁琐。住院的条件也不是很好，病房的装修、病床等依旧是八九十年代的风格，显得有些破旧。床单、被套虽然看起来白净，却也是有些破洞，病号服已经洗成了白色，穿起来也很不合身。

面对这样的医疗条件，心中更加没底了。好在墙上挂着腰椎微创手术的宣传资料，我也查了一下专家的基本情况，正如我的亲戚所说，专家在业内无论是资历还是口碑都不错的，他还是胶东地区腰椎微创手术的发起者，还是我们当地一所医学院的教授。之所以在外界名声不大，主要是为人低调，所在医院的条件和在当地的名声并不大。

我和妻子相互鼓励打气，不过也是自欺欺人，不让自己紧张罢了。

到了下午才知道，那专家主任只是我的主刀医生，我的主治医师却是另有其人。一个年轻的小伙，娃娃脸，还略显稚气。

傍晚的时候，年轻的主治医生来到病房，给我和妻子讲了手术的注意事项，又怕说不明白，又把我们带到了医生办公室，拿出一节脊椎骨给我们讲解基本方案。

先解释了下病理，我的主要症状是L2和L3之间腰椎增生严重，椎管狭窄压迫神经，形成了麻尾症。还有一段腰椎狭裂，不过是旧伤，可以暂时不动。

手术方案就是在后背开一个十厘米左右的口子，用工具将腰椎里的增生和腰间盘取出来，用一个融合器代替原来的椎间盘，之后就是在两节腰椎上打上钢钉固定，缝合就可以了。

这几个步骤看起来轻描淡写，但是当他拿出一堆文件，讲解注意事项并由家属签字的时候，我们的心顿时暗淡了下来。这一堆堆的文件，每一项都有着风险告知书、紧急抢救授权协议等等，还有病危通知书的样本。

“不是做微创手术吗？”我和妻子都十分担心的问，这跟专家主任的说法有出入。

年轻的医生告诉我，下午他们开了会研究了一下，微创手术很可能无法将增生清理干净，诱发后续的风险。为了保险起见，还是选择传统手术，不过他们会选择将伤口控制在最小。

传统手术意味着要做全麻，更长的手术时间和更大的风险。

风险有将近二十条，归纳起来，风险主要有四个，一是手术感染风险，毕竟是腰椎，轻则引发中枢神经炎症，重则造成瘫痪。二是脊髓膜撕裂风险，增生严重，已经与脊髓膜融合，手术中难免会破坏脊髓膜，脊髓膜受损难免引起脊髓液外漏，虽然脊髓膜修复能力很强，但依旧有着一定的风险。三是术后感染，毕竟手术在腰椎上，为了让凹陷的脊髓膜恢复和防止肿胀，要采取仰卧的方式恢复，大面积出汗、褥疮等等都可能引起伤口感染，如果感染到了腰椎，那必须清理腐肉，并将伤口重新切开、消毒、杀菌。四是钢钉断裂和融合器脱落的风险，如果手术后负重、弯腰、劳累都可能造成钢钉断裂、融合器脱落的风险，一旦发生也得重新手术。

听过风险之后，整个人顿时不好了。无数种意外在脑海翻滚，每一种都是我无法承受的。

夜间，辗转反侧，难以入眠，可能是因为疼痛，也可能是因为焦虑。

十点以后就不允许饮食了，干渴也成为失眠的帮凶。