蟠桃

一天在单位值班，突然心生强烈的心念，想吃蟠桃。今年还没有吃蟠桃，而这个季节又正是蟠桃上市的时候，于是便馋得坐不住了。我让人替我值一会儿班，快速上街寻找，没走多远就找到一个小摊。见小车上的蟠桃饱满鲜润，尤其是表皮上的红晕，艳得让人无法把目光移开。看来这摊主卖的蟠桃，应该摘下才两三天，正是好吃的时候。

问蟠桃的出处，摊主答：143的。听到143便心中一喜，马上挑了四个，一称刚好十元。付了钱装入塑料袋提回，送人两个，另两个在前后两小时内吃掉。两个蟠桃下肚，津香满口，余味久久不散。闲待着无事，便在心里算了一下，从现在开始，至少可以吃一个月蟠桃，今年的夏天有福了。

新疆人买卖蟠桃时如果提到143，指的就是兵团农八师的143团，在石河子，新疆最好的蟠桃就出在那里。说起来，南北疆皆出蟠桃，南疆以和田蟠桃为最甜，北疆以石河子蟠桃为最脆，而143团的蟠桃则又甜又脆，以其形美、色艳、肉细、味佳、皮韧易剥、汁多甘厚、味浓香溢、入口即化等特点占尽优势，成为桃中“翘楚”。

有一年去143团，听说蟠桃已经成熟，便产生了去蟠桃树下吃蟠桃的想法。几位朋友到了蟠桃园，远远地看见每一棵蟠桃树都很漂亮，其主干笔直，枝干呈伞状向上撑开，犹如被修剪过似的。走到近前，猛然发现蟠桃树上闪出又红又绿的颜色，直晃眼。细看，才看清楚那绿是蟠桃树叶，绿油油的像是刚刚被水淋过。那红就是蟠桃，被茂密的叶片掩映着，“犹抱琵琶半遮面”。正因为如此，蟠桃便更漂亮，那彤红似是有动感，会随时从绿叶中飞出。如此看一番蟠桃树，倍加觉得有意思，以后再吃蟠桃，想想如此漂亮的蟠桃树，滋味会分外不同。

后来提到品尝几个蟠桃，主人却并不从树上摘，而是向那边一指，我们顺他的指引看过去，地边有垒在一起的蟠桃，整整齐齐的。我们走过去后，反而不知道如何挑选，每一个蟠桃都很漂亮，残留在果把上的绿叶仍绿油油的，看得出刚摘下不久。最后，我们挑选了几个最大最红的蟠桃，各自吃了。离开蟠桃园后回头一望，只能看见蟠桃树，蟠桃则像是藏起来似的，不见一丁点影子。

蟠桃这个名字好，一看就知道是从西方传入西域，然后再传入中原的。任何一种水果的生命之旅，都面临难料的坎坷，亦蕴含着意外的机遇。蟠桃最好的生存地在今新疆一带，当时的人们并没有抱希望，只是随便种了一些，没想到却结出了异常优质的果实。

蟠桃的甜，与新疆的日照时间长，早晩温差大，且受雪水浇灌有很大关系。别的地方亦有蟠桃树，但因为不具备新疆这样的条件，结出的蟠桃不甜。水果不甜，便没有了优势，吃的人就不会多。

在以前，有人曾将蟠桃称为仙桃，并扯上不少神话传说。譬如《太平广记》裁：“七月七日，西王母降，以仙桃四颗与帝。帝食辄收其核，王母问帝，帝曰：欲种子。王母曰：此桃二千年一生实，中夏地薄，种之不生。帝乃止。”这里所说的王母应是西王母，帝乃周穆王。西王母是传说人物，但周穆王确有其人。关于他们二人，在新疆亦有传说。譬如新疆的天池本来是好风景，却被编出是西王母的洗脚盆的传说。天山从新疆延伸至中亚，其地理和水利价值不可估量，同样被编出一个神话，说周穆王和西王母在天山约会后，于分手日双双立誓，五千年后再会。但是，五千年的天山都会变，五千年的爱情，还有什么意思？

无论是《太平广记》，还是神话传说，西王母和周穆王都被“讲故事”者拿来，为他们的讲述服务了一回。我想，大概是因为蟠桃太好吃，以至于无法比喻，遂拿神仙来说事。中国的文学丧失神话特征后，只剩下干巴巴的神话传说，总是给人以抽筋扒皮后的塌软感。

有关蟠桃的古诗，倒是有不少。譬如柳宗元在《游南亭夜还叙志七十韵》中写有“披山穷木禾，驾海逾蟠桃”，读来有几分浪漫。另有一位叫毛滂的人，在一首《清平乐》词中写道：“欲助我公寿骨，蟠桃等见开花”。这首词读来，比柳宗元更真实和亲切。柳宗元背负大名，便缺少无名者毛滂的这种潇洒和轻松。

无论神话、传说和诗词，绕不过去的话题是蟠桃好吃。好在人们附加于蟠桃身上的文化，并未损失它的美好，今人姑且听之，只要蟠桃好吃便罢。

蟠桃好吃，但每个人的吃法却不一样。我吃蟠桃，十分喜欢捏住一端，自另一端一口一口吃。蟠桃的大小都差不多，其形状扁平，极利于入口，比吃大而且圆的桃子要方便得多。一般情况下的蟠桃，果肉略脆，咀嚼时，甜蜜的汁液荡漾在齿颊之间，那是一种幸福的味道。如果碰到不成熟的蟠桃，果肉则会硬一些，水分也少，且不甜。所以买蟠桃时的挑选极为关键，摸上去柔软但不塌软，就是熟至恰到好处的。太硬或太软的，都不可取，哪怕不吃也不要买。

有一朋友却与我不一样，他吃蟠桃要剥皮。我觉得蟠桃的皮脆爽，嚼之有独特的口感，剥了皮简直是浪费。但他不以为然，每吃蟠桃都要剥皮。一次我看他吃蟠桃，只见他将去皮后的果肉用嘴含住，一口也不咬，只是用舌头搅动并吮吸，表情有几分惬意。

我每买蟠桃必多买两三个，一次吃不完，把剩下的放入冰箱零度隔挡中放一夜，第二天中午或下午取出品尝，其果肉会更加脆爽，甜味更加浓烈，尤其是冰凉的口感，令味蕾和食道倍感通畅。于是便理解了那位朋友吃蟠桃为什么要剥皮，同一种东西，因为有了不同的吃法，便有了不同的享受。擅长创造吃法的人，一定是擅长创造幸福的人。我是如此，想必那位朋友亦如此。

蟠桃亦有趣事。有一年在疏附县，与一位种植蟠桃的果农闲聊。他说有一年夏天，天气骤然变热，他看了几眼远处的冰山，心中有了不祥的预感。是夜，果然有雪水冲涌而下，淹了他的蟠桃园。新疆就是这样，白天的气温升高会让雪山融化，到了夜里便流到了田野当中。那人心想完了，蟠桃树被雪水泡过，结出的蟠桃还能吃吗？到了夏天，他摘下一颗蟠桃一尝，却比往年甜出很多。他惊异，难道雪水对蟠桃有好处，问了别人，果然得到证实。

他给我讲这一趣事时，是一个热天，我正汗流满面，见地边有一水渠，便蹲在渠边欲掬水洗脸，不料手刚伸进水，便被一股透骨的寒凉惊得抽出了手。

那人嘿嘿一笑说，是雪水，专门引下来浇蟠桃的。

我扭头一看，那果树上的蟠桃，艳得让人心颤，而远处的雪山，悬在天上，犹如一个巨大的“水库”。