“各得其所”

安顿。恋人觉得他周围所有的人都各得其所；在他看来，每一个人都好像一个实实在在的、情感的小系统，由契约关系组成，唯独他自己被拒之门外；于是，某种混合着欲望和嘲讽的情感油然而生。

1.残酷的游戏

维特也想安生了：“我……做她的丈夫！哦，上帝呀！我的造物主，您要是给我这样的恩赐，我这辈子本该是多么美满呀……” [141]；维特渴求的是已归他人的位子，它已被阿尔贝特捷足先登了。他想进入系统（“安顿”在意大利语中称作系统）。因为系统是一个整体，人人都能在里头找到自己的位子（哪怕这位子并不理想）；夫妻，情侣，三角恋人，甚至那些局外人[27]（吸毒者，寻花问柳的浪子）也都逍遥自在得很：各得其所，唯我例外。

（游戏：有一群孩子和一圈椅子；椅子的总数比孩子的总数要少一个；一位夫人在弹着钢琴，孩子们随着琴声各自转圈；琴声一停，每个孩子都对着椅子冲过去，各抢一张坐下，剩下的是最不灵活、最胆怯的或是最倒霉的孩子，他只好傻头傻脑地站着，成了多余的人：恋人。）

2.任何结构都是可栖居的

系统究竟有什么可吸引我的？又是什么东西使得我被拒之门外？一定是“田园式”爱情的“梦想”，“结合”的“梦想”；“安居乐业者”对自己的“系统”老是没完没了地抱怨，而结合的梦想所织就的则完全是另一种情境。我幻想着要从体系中得到的东西其实不值一提（最滑稽的是，我的幻求全无光彩可言），我期冀、渴求的东西不过是一个结构（过去，这个词让人听了头疼，它被看成是极端的抽象）。当然，并不存在什么结构的幸福；但任何结构都是可栖居的，这也许是结构的最佳定义。我完全可以在一个并不使我感到幸福的地方安身；我可以一面不停地抱怨，一面继续呆在那儿；我所承受的这个结构，我可以拒绝它的意义，但同时又不无痛苦地忍受它的某些日常琐事（各种习惯，一丁点儿乐趣，小小的安逸，尚能忍受的小事，暂时的压力）；说到如何维系这个系统（唯其如此，系统才是可栖居的），我甚至生出一种变态的趣味：柱头隐士达尼埃尔在他的圆柱上不也生存得挺好吗[28]？他把柱子变成了一个结构。

要想安身，那就意味着从今往后一辈子都俯首听命。作为一种支撑，结构得跟欲望分离：我所期冀的，很简单，就是被“供养”，就像一个高级妓女或男妓。

3.可笑的和渴求的

对方的结构（对方始终有他的生活结构，而我并不属于他的结构）中总有某种可笑的东西：我发现，他孜孜于按部就班的生活：由于他滞留在那儿，我便觉得他僵化了，变成了永恒（人们也可以把永恒看成是荒谬的）。

每当我意外地撞见对方在他的“结构”里，我就给迷住了：我相信自己在观照某种本质：婚配的本质。当火车在荷兰各大城市的上方呼啸而过时，旅客的目光便会落到下方那些窗明几净的房间里，每个房间的主人都旁若无人地忙着自己的私事：这就能让人看到一种家庭的本质；同样，在汉堡街头漫步时，人们透过玻璃窗可以看到那些正喷云吐雾、等待接客的女人，这时候看见的是卖淫的本质。

（结构的力量：也许那就是结构本身的魅力所在。）