与思顺
祖父年高，非迎养在此，则一日不能即安
题解：这是1912年12月1日写给思顺的信，主要谈如何安顿自己的父亲问题。梁启超归国后，其一身渐为全国政治之中心点，整日忙于政事，毫无闲暇。如何迎养老父，让其欢愉，安度晚年，是一件不易解决的难事。最后他决定迎父亲入津，同居一地，异室而居，故租屋三处，分别安顿自家、父亲和二弟启勋，自己有时间则去看望、侍奉父亲。梁启超向思顺吐露心迹，让她婉劝祖父（当时他在东京与儿媳、孙辈们住在一起），使他知道儿子的难处，这样处理也是迫不得已。此外，梁启超还承担未婚娶或未成年的弟妹的生活或教育责任，真具有“大哥风范”。不过，梁父最终还是选择了乡居，可能是体谅到儿子的难处，让其一心从事自己的事业。后来梁启超还曾力请父亲入津，未果。
顷《庸言》第二号文已全部脱稿，宾客亦皆散，故作此书商量家事，可呈祖父及汝母商之（方写至此，忽又有一帮政客来，以下乃隔三点钟后所写也）。
观现在情形，吾在京、津间当常住，十年以内，未必归粤，即归亦暂住数日即行耳。此并非因粤中治乱何如也，吾之一身渐为全国政治之中心点，故不能不常居于政治中心点之地。而祖父年高，非迎养在此，则一日不能即安，惟必须细婆[1]及家中诸幼姑、幼叔随侍而来，另宅而居，始有办法。
今详言其故。吾之欲迎养，为承欢也。必祖父常能欢愉，然后兹愿始遂。然若使祖父独来，一则常悬念乡中诸幼，心常不适，然此犹小焉者也；二则在此间极寂寞，必至生闷，何以故？吾今极忙，情形不必多言，汝当可想而知，即以现在在津而每日见客、写信、作文无一刻暇，每夜非至三四点钟，诸事不能办了。现在尚未入党，尚未当国，犹且如是，转瞬旬日后，则党事遂加吾肩。明年正式国会成立时，苟吾党占多数，欲不组织内阁而不可得，试思其时之忙，视今日更加几倍者（吾现时最忧者此事，若能免此，则如释重负矣，然安可能者）。故吾决无能日日陪侍祖父闲谈之余暇。此外，各人皆有常职，如汝二叔现在为我身边刻不可离之人，每日代我会客、办事、出纳金钱、管理寓中诸务，亦无一刻暇（然现时或有事须命彼往沪，果尔，则吾目前已大不得了）。汝德猷叔在发行所（旭街十七号，离此不远），一身兼数人之役，其忙碌亦正相类。汝姑丈来时大抵须住京中印刷局，不能朝夕过从，诸人各干各事。祖父到来终日少人陪侍，必生恼怒，祖父一恼怒，则吾踧踖[2]无所容，必至百事俱废。即当未恼怒时，而吾时时刻刻惧恼怒之发生，精神无片刻能安，亦必至一事不能办而已。然吾今日之地位非同旧时，欲不办事，天下人安能许？我既已投身办事，以今日中国事之难办，处处若衣败絮行荆棘，身入其中即无日不与苦恼为缘。即归国以来仅一月耳，所遇可忧可恼之事已不知凡几，他日什伯[3]于此，又可想而知。就令家庭中一无拂戾，而精神已苦不支，若家事更益以困难，则人非木石，岂能堪此？而祖父独来居此，不能不生恼怒，此吾所敢断言也。又祖父独来就我而居，有种种不便处。吾此间宾客杂遝，出入无时，吾待之皆有分寸。然吾深知祖父之意，常欲吾所交之友皆一一晋见，一修子弟礼，而于有名有位之人为尤甚。然吾所处地位万不能凡一客来，皆告之曰：“吾有老亲在此，汝其一见也。”
又此间日日几皆有客共饭，饭时常常纵谭无数事，若有老人在座，则客皆拘束不便，且饭时若吾专应酬客耶，偶一为之，固无所不可，日日如此（实则几于日日宴客），老人又安得不怒？且客又岂能安者？不应酬客耶，吾地位又安能？若日日使老人独饭，更成何事体！故我必欲侍祖父同居于一地，而又必须异室而居。吾惟间日或数日往朝见而已。若此地有大屋分数院落可住多人，尚容易商量，然此间洋式房屋实无此类。以现所住荣街之屋，月租百三十元，仅有可住之房四间耳，将来汝母挈汝等归，已万不能与我同居（吾他日终须住京，然家眷必住津。吾若能躲避不组织内阁，则吾终东居津也），若汝等侍祖父住一屋，汝等又非能十分承欢。且祖父老矣，身边无人伺候，终觉不便，偶有小恙，则不便益加。吾既不能常侍，必易招恼怒，一恼怒，吾亦卒无以自容耳。
且诸姑、诸叔年已长大，更安能听其在乡废学，使之出外受教育，又吾之责也。故吾欲请细婆挈汝华姑、雄叔以下来津，另赁一屋而居，祖父即住其间。如此则共计此间所赁屋三处：吾常住办事处，荷丈及汝二叔同居焉；汝母所住处，吾留一室，设一书案、一卧榻，以备偶归；祖父所住处，则细婆率诸姑叔侍焉。吾惟常往朝，若无客时则往侍饭。该处用一厨子、两三仆役，家务若有为细婆所不能料理者，则汝两叔常往检点，不患不便也。祖父每日在寓时，则随意教汝诸姑叔，高兴出门，则或来我处，或到汝母所住处抚弄诸孙，或到汝德叔处闲坐（报馆发行所也）。食饭则随便，任在何处皆可。似此则祖父不至因闷而生恼，而吾亦惟享家庭之乐，更无家庭之苦，可以专用精神以办事矣。如此，并可请任儒先生来教汝诸姑叔，既令此老得以自赡，亦可陪祖父清也。
三姑婆孑然一身，亦并可迎来。惟有一事当订明者，则汝诸婶及汝叔不能来也（汝二叔欲接汝二婶来，则又当别论）。五叔来五婶不来则可。未婚娶之诸姑叔，他日各事吾当全负责任。其已授室而居者，则应在乡常居。汝五叔既成废疾，则汝五婶更宜使之独立料理家事，庶他日尚能自教其儿女。若出来则全然倚赖，他日更不了耳。至于汝四叔，则吾真不敢与之亲近，彼一来必使我身败名裂而已。此吾所拟大略办法也。要之，吾既不能返乡居，若祖父不来，则祖父既日念我，我亦日念祖父，此何可久者？若祖父独来与我同居，则祖父既不安，我亦不安（即汝等随侍祖父而来，仍不免此病），此又两失之道也。故非细婆及诸姑叔侍来不可也。为祖父计，无甚难处。来此后虽不免悬挂乡间诸叔婶，然既有数子各居异地，例如昔时有数子分途服官于数省，亦只能就养其一，而暂置其他，此无如何也。惟细婆舍不得五叔、五婶，且安土重迁亦情之常然，祖父无论住何处，细婆固应有追随服侍之义务。此则吾能以大义相责者也。且人生一世，安可不游他方，一开眼界。今若侍祖父来，则养尊处优，真如别有天地，为细婆计，亦何乐而不为此？若祖父以此谕细婆，当必从命也。且诸幼辈不来就学，他日又成废人，如何是了耶？
若祖父决意如此办法，则请年内或开春回粤，一部署家事，将诸婶析爨[4]，毋使受汝四叔鱼肉，其诸婶若有不给，吾仍可接济之。祖父及细婆行后，家事益散漫，自无待言，然亦只得暂时不顾，充其量则公产为汝四叔盗卖尽耳。谅彼亦未必敢、未必能，即令如此，吾亦能照数赔出。吾此间现时一月所用，殆已买得起家中全产矣（连报馆一切开销，每月约四千五百也，然汝二叔除寄神户家用外，尚欲为我每月储留二千，大约尚能办到）。祖父何必龂龂[5]顾虑焉？祖父老矣，惟当就养此间，屏除杂念，含饴弄幼。若诸子已有室家者，听其自养，不宜复以此劳慈虑也。至若细婆不侍而祖父独来，吾虽不敢必谓不可，然以理论之，细婆必宜来分我之劳（奉侍承欢，本我全责，然我所处地位，非细婆分劳不可）；以势论之，恐必有不便之处，致祖父不欢，而我尤万分狼狈，甚则着急生病，轻亦废时堕誉。故吾再四思维，惟有出于此一法也。此事可详禀重堂，婉劝决定。吾一切揭开，直言毫无所隐，谅祖父必不嗔责，如有嗔责，则汝为我引慝求恕可也（吾百忙中作此长函，实不易）。
汝所学精进，吾甚喜慰。货币问题答案十条，条条无误（汝师谓何如）。从此加勉，他日必能传吾学，且能助吾，不让汝叔矣。吾实欲汝毕此一年之业，但汝不能离汝母，而汝母久不归，吾甚不便。万一汝叔有事他往，则吾更不得了，吾今已甚忧此矣。故欲将汝学科缩为半年，至明年三月杪（阳历），则全眷归国。缩之之法：其一则请津村将经济学讲义稍加省略或添时间；其二则讲法学通论时将民、刑、商等法删去，而惟讲宪法、行政法大意，此两法吾必欲汝稍得门径也，得门径则可以自修矣。可以此意商津村，吾日间亦当专函与彼商也。且思成若往青岛，亦当在七月前往，终不能待汝一年也（彼或迟一年往亦无不可，顷尚未查确）。此着若定，则加纳町之屋，不妨与中村预商，或可通融办理，此事可禀汝母商行。
鄂行或稍缓，顷屡接多处警报，群小日谋相害，派暗杀队无算，彼辈所忌者惟我与项城。此亦无怪其然，吾向不信彼辈之能奈我何，然多人苦劝（项城其一也），亦只得勉徇众意，大抵终须一行，惟时日未定耳。
汝劬学宜得赏，吾有极精美之文房品赏汝，但恐未必有便人耳。思成学进，亦更有赏也。
示娴儿。
饮冰 十二月初一
[1] 细婆：梁启超父梁宝瑛之妾，梁启超庶母。
[2] 踧踖：音cùjí，恭敬而局促不安的样子。
[3] 什伯：十倍百倍。
[4] 析爨：分家，爨，音cuàn，指烧火煮饭。
[5] 龂龂：争辩的样子。龂音yí。