第4章 风雨欲来

六月份的时候，我买了很多书，但大多数都没来得及读。

来深圳行李不宜太多，我甚至连过冬的衣服都没带，就带了一条绿色的军毛毯，两身短袖休闲裤的夏装，两双鞋，几双袜子，几条短裤，笔记本，一盏台灯和一张可折叠放在床上的桌子。放下这些，行李箱的剩余空间已不多了。再看看身旁刚买不久的一大堆书，只能从中割舍一部分。于是思前想后就带了三本，《平凡的世界》二、三部，和一本《挪威的森林》。

《平凡的世界》于9月中旬看完的，给我心灵极大的震撼，一度想找一个合适的人倾诉，但想想还是算了，不如诉诸文字，化作几篇日记吧。

在双十一的前夕，晚上十一点五十左右，我盘腿坐在床上，在折叠桌上的台灯的白炽灯光下，合上《挪威的森林》。然后坐躺着，脑海再现书中的人物。

故事讲述的是第一人称“我”，渡边，在飞机降落德国汉堡机场时，机舱天花板的扬声器突然传来甲壳虫乐队的《挪威的森林》，而开始对一段青春往事的追忆。高中时期最好的朋友木月自杀，与之为恋人关系的直子从此一个人生活。而后渡边上大学，与直子巧遇开始交往，在为直子庆祝20岁生日的一个雨夜，两人发生性关系，第二天直子便不知所踪。

抱有愧疚的渡边一直往直子老家写信，但都了无音讯如石沉大海一般。期间在一家小餐馆结识了绿子，又因借课堂笔记而开始频繁的交往。比之直子的娴静腼腆，让人捉摸不透，绿子则活泼热烈，敢爱敢恨。

几个月后，渡边收到直子的来信，说在一家远处深山的精神疗养院疗养。渡边前去探望，并表示会永远等直子。期间又结识了直子的室友玲子，一位看破红尘、热情爽朗的三十八岁妇女。

在等待过程中，渡边与绿子的友情也在悄无声息中转变为爱情。恰恰这时候，玲子来信，直子的病情一再恶化。一面是直子，一面是绿子，他在精神几近崩溃的边缘，进入了一个两难的境地。然而不过多久，就传来直子自杀的消息。

失魂落魄的渡边开始漫无目地的徒步旅行，最后在玲子的鼓励下，开始对往后人生的摸索。

描述的不尽人意，但大体是这样一个故事框架。似乎有些俗套，但好的作品往往意在言外，加之村上诗意般的文字里，和对细节的极致描写中，让我一度沦陷其中，无法自拔。

诚实的说，我没有看懂，也不理解里面的许多人的所作所为，似乎没什么道理。但我后来想想，以我的思维逻辑去踹度她们，为什么会这样，为什么会那样，这本身就没什么道理。她就是这样一个人，她就爱这样干。就是这样，别谈逻辑。

印象最深的人物就是绿子，毕竟她的性格放在书中是那么可爱，现实却不一定。似乎很多小说都有这么一个人物，他们只活自己，从不在意周围的眼光，做着别人不敢做的，说着别人不敢说的，尽管他们饱受生活的磨难，却依旧热烈于生，如东方吐露的朝阳。

记忆最深的一句话，就是木月之死让渡边引发的思考：死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。

以我对这句话的理解，死和生不是对立的，即除了生并不一定就是死，除了死也不一定就是生，生死之间应该有着其他的东西，死只是生的一部分，生也是死的一部分，那一部分是什么？是我，是你，是他。死是静止的生，静止于生的一部分永存。

书中最不解的就是结尾渡边与玲子发生性关系的一段，百思不得其解，与一个长十八岁的妇女，而且中间并未有任何过渡。后来百度，才找到一个让我比较信服的说法：性是象征性的，象征着二人的相互救赎，解救他人，即是解救自己。

不无道理。

最后用玲子给渡边的回信中的一句话结尾：

纵令听其自然，世事的长河也还是要流往其应流的方向，而即使再竭尽人力，该受伤害的人也无由幸免。所谓人生便是如此。

风雨欲来，怎么也挡不住。