18 爱以血书者

尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道生世之感，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。

万水千山去也，知故国他梦何处？

赵佶和李煜，同是亡国之君，《燕山亭》和《虞美人》同是绝命之词。然而，两词的境界却是大不一样。

王国维认为只有李后主的词才是真正的泣血之作，而同是亡国之君命运的赵佶的词，不过是感叹自身命运的悲苦之词，达不到李煜的境界。

李后主的词，不仅仅是以血书言，王国维还认为，此人的词还达到了释迦、基督的高度，他的词中关注的不再是个人的疾苦，而是天下苍生所有的苦楚。在自己的词中，李煜把自己变成了一个终生受难自己承受的对象，年少之时的便尝人间之欢，中年之后才能透彻人间之悲。之后，才能大彻大悟，不再仅仅局限于自身的患难，而是退到了众生的角度，感叹世事变幻，人间无常，众生皆苦。这也是血的经历写成的血写之书。

靖康之耻，宋朝的两个皇帝，宋徽宗赵佶和儿子宋钦宗皆被金人俘虏。赵佶在金人那里，受尽了屈辱折磨，被封为“昏德公”。在被金人北掳的途中，宋徽宗看见路旁的杏花繁盛，不仅触景生情，悲从中来，写下了《燕山亭》，此词之后，宋徽宗不久就死于五国城。

人说，人之将死，其言也善。不管他是君王，还是老百姓。

昔日权倾天下的君王，谁料一日沦为阶下囚，悲戚之情和任何人一样。一出悲喜而已，英雄美人交替，杏花泪落，泪落洗菩提。

燕山亭

赵佶

裁翦冰绡，轻叠数重，冷淡胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得雕零，更多少无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。

凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量？除梦里有时曾去。无据。和梦也有时不做。

上阕，杏花艳丽，层层叠叠，浓浓淡淡，别样靓妆，香气融融，叫美丽的宫女都觉得羞愧。赵佶在描写杏花之美的时候，又写到了杏花生存的一个环境，杏花固然美丽，却没有一个惜花之人，更何况杏花本就是娇弱之花，无情之风雨摧残得过快，这风残雨横的庭院，能够留得几番好春色。言外之意，也就是说我那昔日当皇帝的好日子，真是犹如这风雨之中杏花之命运，经不起几番风雨，看我如今的遭遇，堂堂的一国之皇帝，也竟成了阶下之囚。

“凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量？除梦里有时曾去。无据。和梦也、新来不做。”

下阕，空空地凭寄这愁情啊，这飞去的成双成对的燕子，又哪里会与人说话，知人心事呢？千里迢迢，万水千山，昔日故国佳梦又在何处？叫人如何不去思念以往的日子呢？只是在梦中，才能见到曾经的华丽生活。而眼下这情景，是一点重回往昔的希望都没有了，只有这无穷无尽的愁苦，这愁苦啊！浓重啊！无法化解啊！曾经还能梦回故国，获取安慰，而今的状况，毫无方向可去，连梦都将自己抛弃了，接纳自己，包容自己的，只是这无边的也无人知晓的愁情。

但从这首词的感情上来分析，这的确是一首绝命之词。做皇帝做到了这个份上，也的确算得上是够悲哀的。但是此词之中，皇帝并没有对自己的政治行为作任何忏悔，只是在感叹自己的命运之悲，而这悲也倒是真正的凄苦无奈，好似一人将死之时的呜咽与哀号。

这呜咽与哀号之中，他的情是真的，也是悲的，但是比起李后主的词，缺少了一些气势。

也就是说，赵佶的呜咽与哀号之言，只是为自己的皇帝命运，好像在抱怨老天爷将自己在芸芸众生之中点为皇帝，却又叫自己成为金人之囚不满一样。似乎在说，老天爷，你任命我为真龙天子，却又把我变成他人之囚，你也忒刻薄了点吧？你这不是在故意戏弄我吗？所以，赵佶的呜咽与哀号，看起来凄凄惨惨戚戚，其实只是在为自己此时的境地悲哀。

我们再来仔细品读李煜的《虞美人》：

虞美人

李煜

春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰是一江春水向东流。

上阕开篇之句，俞平伯就说过此句乃是：“奇语劈空而下，以传诵久，视若恒言也。”我们仔细品味第一句话，就能够明白俞平伯所说的“视若恒言也”的意思。“春花”与“秋月”，你会发现这是词中经常用到的意象，这样常用的意象，似乎包含的恰恰是宇宙万物之意。年年春至，岁岁花开，月月有圆，长存之，互消之，无尽也，无穷也。仅仅是一句“春花秋月”就写出了时间之永恒，而万物之无常，而这无常却恰恰是这永恒的组成。这生于深宫之中，长于妇人之手的李煜，不过就是轻吟词一句，就写出了此等风范，更何况这些词都全是自身的直观感受，正所谓的浑然天成也。而“何时了”，正是写出了作为一个普通之人，面对这万物之无常、时间之永恒的无奈之情。春花秋月无穷无尽，无尽无休，而人呢？人的年华却是：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”

“往事知多少”这一句，已经将自身的悲苦之情全牵了出来，去日苦多，长逝不返，这里既可以看做是自己的苦悲，又何尝不是芸芸众生之苦悲，也是传承上句“何时了”之意了。

“小楼昨夜又东风”，又写出了“东风”，点明此时之季正是春。而“东风”之前的“又”再一次突出了时光之变幻。紧接着的“故国不堪回首月明中”，鲜明地强调了亡国之君的遭遇。也正是源于自身之遭遇，而道破世间变幻之真谛。这是赵佶的单纯的个人之悲所赶不上李煜的地方。

后主的写己即是写世，写世源自写己。前文之“春花秋月”对应后文之“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”，又平添了一份凄苦哀愁。

“雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。”昔日之欢娱，也只有雕栏玉砌能够验证，而今朱颜已改，时境已迁，和前面的“不堪回首”其实又是照应的。而故国的雕栏玉砌在，只是人的容颜改变，地位也改变了。这里又何尝不是在悲叹，世事变幻无常，人生美好总是短暂易逝。

哀叹自身之苦，恰是芸芸众生之苦。所以才有后面的大气磅礴之语：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”人生的悲愁几许，这本身就是无法言说的，说得太实，称斤论两就显得假。而这一江的春水，不舍昼夜，滚滚东流，恰似后主的满腔悲情，也是短暂的人生，面对这不舍昼夜世事变幻的无奈之痛啊。

这样的感受，又岂不是带血之书呢？这样的悲情，又岂不是承载了芸芸众生生命之无奈悲苦呢？