祭蔡松坡文
蔡公松坡之喪,歸自日本,止於上海,將反葬乎湖南。友生梁啟超旣與於旅祭,更率厥弟啟勳,厥子思順、思成等,敬挈清酒庶羞,奠君之靈而哭之以其私曰:
嗚呼!自吾松坡之死,國中有井水飲處皆哭,寧更待余之費詞。吾松坡寧哭我者,而我今哭焉,將何以塞余悲?君之從我,甫總角耳,一彈指而二十年於茲。長沙講舍隅坐之問難,東京久堅町接席之笑語,吾一閉目,而曖然如見之。爾後合併之日雖不數數,然書札與魂夢,日相濡沫而相因依。客歲秋冬間滅燭對榻之密畫,與夫分攜臨歧之決語,一字一句,吾蓋永刻骨而鏤肌。三月以前,海上最後之促膝,君之喑聲尪貌,與其精心浩氣,今尚仿佛而依稀。吾松坡乎!吾松坡乎!君竟中道棄余,而君且奚歸?
嗚呼!庚子漢口之難,君之先輩與所親愛之友,聚而殲焉,君去死蓋間不容髮。君自發憤而治軍,死國之心已決於彼日。乙巳廣西不死,辛亥雲南不死,去冬護國寺街不死,今春青龍嘴不死,在君固常視一命為有生之餘仂。今為國家一大事而死,死固當其職。雖然,吾松坡之報國者如斯而已耶?不獲自絕域以馬革裹屍歸來,吾知君終不瞑於泉窟。
嗚呼!君生平若有隱痛,我不敢以告人。要之,今日萬惡社會,百方蹙君於死,吾復何語以叩蒼旻?嗟乎!松坡乎!汝生而靡樂,誠不如死焉而反其真。而翁枯守泉壤者十有五載,待君而語苦辛;君之師友在彼者,亦已泰半,各豁冤抱,迓君而相親。嗟乎!松坡乎!斯世之人,旣不可以與處,君毋亦逃空寂以全其神?其更勿賫所苦,以相誶告,使九淵之下,永噫而長嚬。
嗚乎!余天下之不祥人也,而君奚為乎昵余?屈指平生素心之交復幾許,棄我去者,若隕籜相繼,而幾無復餘。遠昔勿論,近其何如?孺博、遠庸、覺頓、典虞,其人皆萬夫之特,皆未四十而摧折於中途。嗟乎!嗟乎!天不欲使余復有所建樹,曷為降罰不於吾躬而於吾徒?況乃蓼莪罔極,脊令畢逋。血隨淚盡,魂共歲徂。吾松坡乎!吾松坡乎!汝胡忍自潔而不我俱?
嗚呼!余有一弟,君之所習以知。余有群雛,君之所樂以嬉。今率以拜君,旣以侑君之靈,亦以永若輩之思。心香一瓣,淚酒一卮。微陽麗幕,靈風滿旗。魂兮歸來,鑒此淒其。嗚呼哀哉!尚饗。
集評
【張解民】梁任公亦性情中人,讀此文如親見其撫棺慟哭,情至,辭至,聲至,淚至。英雄相惜,每在事業,出師未捷身先死,其哀自當異乎尋常。此文余弱冠之年偶得之‘文革’武鬬餘燼,雒誦迴環至能記誦,今日再讀,恍如隔世。【田若虹】痛讀此祭文,感懷之,不禁潸然。【許紹鋒】有情得體。【陳渺之】文愈後而情愈慟,至‘君平生若有隱痛’一段,哀極而望絕,乃作鬼語。易安詩云:‘生當作人傑,死亦爲鬼雄。’松坡生爲人傑,死爲鬼雄,而任公之文,足爲松坡張目,眞驚世而駭俗也。