吳翰城哀辭
胡石予(一八六八~一九三八),名蘊,字介生,別署瘦鶴、半蘭舊廬,江蘇崑山人。早期任教於蘇州草橋中學。一九一二年入南社。著有〈半蘭舊廬文集〉、〈半蘭舊廬詩集〉、〈半蘭舊廬詩話〉、〈梅花百絕〉、〈後梅花百絕〉、〈畫梅贅語〉、〈胡氏家訓〉、〈蓬閬詩存〉、〈章村詩存〉等。
丙辰立春之九日,北風甚寒,余體不舒,方擁被臥。兒子昌會來言曰:‘東莊吳先生死矣。’余瞿然起曰:‘妄傳耶?’則曰:‘某某皆云以喉疾死。’明日李君伯安亦為余言,相與嗟歎。李君亦君之友也。嗚呼!方今之世,讀書種子蓋寡,翰城何以死哉?
君寓居蘇之周通橋,東莊則吾崑第二小學,君任教職之所也。去臘余弔於帥氏,君自鄉載米來,遇諸塗,邀至草橋學舍,坐語良久,出詩見示,余約六日後歸道東莊過訪,訂期而去。至日以雪阻,舟子不能待,遂歸。嗟乎!孰知此別即不復見耶?
君家故貧,喜蓄書,網羅鄉先輩遺著尤力。前年授徒馬氏,余見其案頭有潘確潛先生六十八歲手繕詩文稿若干卷,詢之,知以厚價收存者。近方訂潘先生年譜,未竟也。東莊地處鄉野,農家三五,水竹清幽,麥隴禾田相接錯。余嘗一再至,見君伏案點〈漢書〉,因語余昔日鄉居讀書之願,今得少償。蓋曩與君飲酒家,暢談衷曲,謂己當藝蔬讀書,婦種棉紡織,課兒女亦以此也。
君為吾里薛氏出,又娶於薛。君族弟粹倫嘗謂余:翰城多子女,又甚貧,凡門以內事,皆我嫂氏一人任之,困苦備至,未嘗有怨言,族人交賢之。余初識君父,繼識君,又識君弟。近常與君倡和,郵筒往還頗密。有寄弟詩一首,語皆從性情出,即去臘見示者。余乞其稿,別後重繕寄余,讀之恆鼻酸欲淚。君年未四十,昔曾以友人招,一遊山右,歸仍授徒餬口。近又有改就家塾之議,欲益發憤讀書,未果也。嗚呼!君奈何遽至此耶?為辭以哀之曰:
眾所推不乏經師兮,而心術不可知。眾所喜不乏才士兮,而一放不知止。世而有是人也,戕賊不惟其身也。吳君翰城,志氣清明,雖所學無以表於世,而有以見其性情。令天假之年兮,烏知其終無所成?且其足以繫吾輩之思也,實大異乎華士之知名。嗚呼!讀書種子,渴望將來。欲求斯詣,端在草萊。君而止於此乎?吁嗟乎悲哉!
集評
【張解民】嗚咽慷,道盡古今寒士淒楚。【穎廬】兩當軒詩云:‘馬因識路眞疲路,蟬到吞聲尙有聲。’讀書種子,天妒也,自放也,天不假年,人亦不自惜,悲夫,今古同歸。【許紹鋒】文氣亂而情義深。【宗家】樸質無華,言之娓娓,傷逝幽懷,忱忱至深。【徐晉如】哀亂之餘,文蕪未理。