第一章 毕业
2014年6月20日
乌冬被冷气给吹醒了，天亮了，寝室里其他人都已经搬走了，白色的蚊帐还挂在斜对面的床铺上面。
早就在外面租了房子，但乌冬还是决定在学校规定的离校日前回自己寝室，住最后一晚。自从大四去律所实习，她几乎没怎么在寝室住过。洗漱完毕，乌冬挎上包，坐电梯离开了梅苑5号楼。6月下旬的A市并不太热，穿过沙沙作响的喷泉，阵阵凉意袭来，她已经走出了学校的西门。她回头看了看学校，便随着熙熙攘攘的自行车流走开了。
坐了不知多长时间的地铁，她回到了位于金区的住处，这曾经是她与牛河的家，但牛河从来不把这里称作“家”，每次乌冬问他回家了没，他总会回答说——我回到了住处，或者还没。牛河比乌冬高两级，是乌冬在法学院读书时的师兄。他是个戴黑框眼镜的男生，文质彬彬，不太喜欢说话。牛河成绩优异，高中毕业时以全区文科第5名的成绩考入位于A市的S大学，并在两年后遇到了刚上大一的乌冬。
牛河在大学期间保持了勤奋学习的习惯，并凭借对法学的悟性与热爱，顺利直升民商法系攻读硕士研究生。乌冬在大学期间过得更加随性一些，除了参加社团活动，还培养起了绘画和摄影的爱好，这也是吸引牛河的地方。
与乌冬相识的那一天，牛河正在图书馆写一篇民事诉讼法课留下的作业论文，电脑旁边堆了很多本书，其中有一本是台湾知名学者王泽鉴的民法著作，这是他去年去台湾大学交流时买的。正在读大一的乌冬刚刚开始上民法课，授课老师是一位留德博士，推荐给学生很多课外读物，要求学生必看台湾学者王泽鉴的民法著作。大一的乌冬还是比较好学的，于是就主动问牛河可不可以把这本书借给她看一看。牛河抬眼看了一下这位师妹，她留着齐肩的长发，穿着米白色的毛衣，身材修长匀称，眼睛光亮清澈。牛河笑了，故作镇定地说：“可以啊！”说着把书抽出来。乌冬感激地连说多谢多谢。牛河说：“你是大一的吧？我是牛河，大三2班的。你看完还我吧，这是我的电话。”牛河在书的扉页用铅笔写上了自己的电话，但他忘记要乌冬的电话了。
台湾学者王泽鉴，阴差阳错地成了两个人的红娘。
乌冬是在大二时彻底放弃做一个学霸的，所以图书馆不再是她的主要活动场所。牛河依然驻守在法学院的图书馆，与他的拉伦茨、波斯纳为伴。他不怎么喜欢踢足球、打篮球，不怎么喜欢旅行，也不怎么喜欢参加所谓的社团活动。
牛河对自己的评价是“还行”。他对学习和生活保持着较为刻板的自律，比如作业一定要在截止日前三天写完，比如每周晚上12点之后睡觉的天数不能超过两天，再如陪乌冬出去玩的次数，每周不能超过3次。牛河有着自己的哲学——凡事都有一个度，过了这个度就会出问题。对这个度的把握，牛河有着比较一贯的坚持和自信。
牛河具有法律人所珍视的理性，但他时常会在读书的间隙莫名地发呆，他会在无比难捱的时候到学校旁边的公园里坐上好长时间，就那么静静地坐在波光粼粼的湖边，让阳光毫无遮拦地打在脸上。尽管课业比较繁重，但牛河的独处时间总是多得瘆人，牛河有段时间一直想知道别人是如何度过这漫长而枯燥的时间的。“学画画吧，”乌冬对牛河说，“或者继续写你的书法。”牛河的书法写得不错，他喜欢行书，练习了很多年，运笔的时候，嘈杂的思绪便被深埋了。
乌冬不是一个放纵任性的女生，只不过相比牛河，她想得没那么多，对很多事情的认识和理解保持着克制，不怎么走心是她的生存哲学。
2013年9月16日
钱明是哲威律师事务所（GW Law Ofce）的资深律师，也是该所主管诉讼的合伙人，已经45岁的他仍然保持着相当体面的仪表。20多年前，他从北京大学毕业，成为当时少数几个去加拿大留学的法律系毕业生。辗转新加坡做了几年律师后，四年前，他独自一人回到了出生地A市，此时的他已经是一位新加坡国民了。钱明在新加坡的妻子和女儿并没有随他一同回国，所以他一个人住在CBD的公寓里。
钱明的前任助理是一位美国留学归来的女律师，在与钱明共事了3年后，去年结婚了，并选择永久告别这个永远在加班的律师行业。前任助理的离职让钱律师感到有些沮丧，他决定下一次一定要聘用一位将律师职业作为终身追求的男律师。他让人力资源部在网上挂出了招聘初级律师的启事，性别歧视的字眼当然不会被提到。
GW律所在业内是一个以高工作强度和高收入著名的律所，乌冬对此早有耳闻。乌冬就是很想去这种律所历练一下，体验在一流律所工作的感觉。刚进入大四的她只剩下毕业论文还没有写，找工作成了当前的首要任务。牛河读研二，明年他将和乌冬一起毕业，与乌冬不同，他已经基本确定了毕业后的工作——留在一个国企的法律部。在工作选择上，乌冬与牛河没有干涉彼此的冲动，事实上，他们在生活和学习上也从未试图干预过彼此的选择。GW的招聘启事上虽然列明需要有一年以上工作经验，但乌冬依然把自己的简历投了过去。时间过去一周，乌冬没有收到面试通知，但她并没有死心，她决定酝酿一封电子邮件直接发给这个部门的主管合伙人钱明律师。
作为主管诉讼的合伙人，钱明的主要工作不是参与具体案件的审理或仲裁，而多是去参加研讨会或者拜访重要客户。钱明新加坡国籍的身份也使得他没有资格参与中国法院的庭审，但他可以代理中国客户的国际仲裁案件，特别是新加坡国际仲裁中心的仲裁案件。流利的英语是必须的，所以钱明团队的律师大多具有海外留学或工作的背景。人力资源部转给钱明的简历很快便超过30份，他决定今晚回家后，从中仔细地挑选出5位候选人。自从回国后，钱明很少在公寓过夜，而是经常性地去各地出差，以及每月一次飞回新加坡与家人团聚。钱明并不缺钱，如此长期与家人两地分居的生活，在常人看来多少有些得不偿失。或许他在新加坡过得并不开心，也或许他在新加坡的律师领域里永远无法获得主流的认可，毕竟他是大陆出生的新加坡人。钱明不怎么喜欢谈起他在新加坡时的工作和生活，外人自然也了解不多。
钱明对如何取得客户信任有一套自己的办法，虽然在海外生活了二十多年，但作为一个在机关大院长大的孩子，他对于中国人好面子、走后门、搞小圈子的那一套全都在行。虽然可以说一口地道的英语，但在酒桌上他滴水不漏、顾全所有人的聊天本领还是令客户很受用的。即便如此，钱明对自己团队的律师也有非常高的专业要求，他经常说的一句话是，专业就是律师的生命。专业的确是律师的生命，但单纯的专业恐怕只能让律师过上温饱的生活，要像钱明一样开豪车、打高尔夫，那需要的东西可就多了。这些东西就是要靠个人的先天优势和后天造化了。牛河的导师也是一名兼职律师，以他对牛河性格和追求的了解，他建议牛河还是不要做律师了。牛河自然也不对做律师有过多的兴趣，他对法律的兴趣更多在于法学理论的研究。他曾经想过硕士毕业之后去国外读博士，但由于种种原因搁浅了。
长得不好看的女律师是没前途的。这是乌冬在大三期间去其他律所实习时收获的一句所谓的业内金句。当时指导她的律师是一位三十多岁的女律师，在男律师普遍主导的律师界，她是少数几个吃得开的女合伙人。智商已经在法学院入学考试时考查过了，情商与美貌似乎才是女律师制胜的利器。乌冬似懂非懂，她并不完全清楚她所要选择的律师职业对她究竟意味着什么。