丁玲集
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第3章 庆云里中的一间小房里[2]

“今晚早些来呵!”阿英迷迷糊糊地向要走的人说。

要走的人,还站在床头,一手扣衣,一手又拉帐子。帐子是白竹布的,已变成灰色的了。

“唉,冷呢,人!”阿英用劲地将手摔脱了,缩进被窝里去,眼仍然闭着,装出一个迷人的音调:“你今晚不来时,以后可莫想我怎样好!”

在大腿上又被捻了一下,于是那穿黑大布长褂的瘦长男子,才从床后的小门踅了出去。阿英仿佛听见阿姆在客堂中送客,然而这有什么关系呢,瞌睡是多么可恋的东西,所以翻过身去,把被压紧了一点,又呼呼地睡熟了。

在梦中,她回到家了,陈老三抱着她,陈老三变得异常有劲,她觉得他比一切男人都好,都使她舒服,这是她从前在家时所感不出的。她给了他许多钞票,都是十块一张的,有一部分是客人给她的,有一部分是打花会赢的。她现在都给他了。她要同他两人安安静静地在家乡过一生。

在梦中,她很快乐的,她握住两条粗壮的手膀,她的心都要跳了。但不知怎的,她觉得陈老三慢慢地走远了,而阿姆的骂人的声音,却传了来,娘姨也在大声吵嘴,于是她第二次又被吵醒了。

阿姆骂的话,大都极难听。娘姨也旗鼓相当,毫不让人。好在阿英一切都惯了,也不觉得那些话,会只有为他人而卖身体的自己来难过。她只觉得厌烦,恨她们扰了她,她在心里也不忘骂她们一句娘,翻转身来又想睡。

间壁房里也发出很粗鲁的声音来,她知道间壁的客人还没走,她想:“阿姊这样老实,总有一天会死去的。”她想叫一声阿姊,又怕等下阿姊起了疑心,反骂她不好,所以她又把被盖齐顶,还想睡去。

娘姨的声浪越大了。说阿姆欠她好多钱。本说定五块里要拿一块的,怎么只给十只小洋;三块是应给六毛的,又只给四毛。她总不能通宵通宵地在马路上白站?

阿姆咬定不欠她,说她既然这样要钱,怎么不拉个客人去卖一次呢?后来几乎要动武了,于是相帮的,大阿姊,……都夹杂在里面劝和;她们骂的话,越痛快,相劝的笑声就更高。

阿英虽说把被蒙了头,却并不遗漏地都听清了,几次也随着笑了的。间壁的人呢,仿佛是在另一世界。相骂不与他们相干。阿英想:无论怎样不能再睡着了,于是把头伸出来,掀开了帐子看:房子是黑黑的,有一缕光从半扇玻璃窗射进来,半截落在红漆小桌上,其余的一块就变成灰色的嵌在黑地板上了;而且有一大口浓痰正在那亮处。阿英看不出时间的早晏来,于是大声喊:

“什么时候了呢?吵,吵死人呀!”

没有人回答,也没有人听见。

阿英又放下帐子,大睁着眼躺着。她看见帐顶上又加了两块新的痕迹,有茶杯大,还是湿的。她又发现枕头上也多了一块痕迹,快干了。她想把枕头翻个边,又觉手无力,懒得动弹,而且那边也一样脏,所以也就算了。她奇怪为什么这些男人都不好干净。只有一次,两点多钟了,她想转家来睡时,忽然遇见一个穿洋服的后生趑趑趄趄地在她后面,于是她走慢一步去牵他,他就无声地跟着她来了,娘姨笑他傻,阿姆也笑他,自己也觉得好笑。在夜里,他抱了她,把嘴去吻她全身,她拒绝了。她握着他手时,只觉得那手又尖,又瘦,又薄,他衣服穿得多干净呵。他出气多么细小呵。说了以后来,但至今都不见。不过她又觉得,不来也好,人虽说干净,斯文,只是多么闷气啊!她又想到这毛手人,一月来了,总是如此,间三四天来一次,人是丑,但有铜钱呀,而且……阿英笑了。她把手放在自己胸上摸着,于是越觉得疲倦了。

这时阿姆又在客堂中大喊着:

“阿英懒鬼,挺尸呀,一点了,还不起来!”

大阿姊已跳到床前,用一个指头在脸上划着羞她。她伸手一扳,大阿姊就伏下身来了,刚刚压在她身上,大阿姊简直叫了起来:“哎,死鬼!”而且接着就笑了:“亲热得呢!”

阿英搂着她的头,在她耳边悄悄地说:“间壁……”

于是两人都笑了。

大阿姊更打趣她,定要到被窝里来。

娘姨也在喊:“不喝稀饭,就没有的了。”

这时间壁房里的阿姊走了过来,她两人都又笑了。

阿姊坐在床边,握着她两人的手,像有许多话要说。阿英腾出一块地方来,要她睡。她不愿,只无声地坐着,并看她两人。两人都有一张快活的脸。

阿姊说:“我真决不定,是嫁人好呢,还是做生意好。”

陈老三的影子,不觉又涌上了阿英的心;阿英很想嫁得陈老三那样的人,所以阿英说:“既然可以嫁人,为什么不好呢?”阿姊的那客人,矮矮胖胖的身体,扁扁麻麻的脸孔也显了出来。心里又觉得好笑,若要自己去嫁他,是不高兴的。因此她又把话变了:“只要人过得去。”

阿姊叹息了:“唉,好人还来讨我们吗?”

大阿姊还仍旧笑着别的,她却想到刚才的梦去了。

阿姆又跑近来骂,她才懒懒地抬起了身子,并且特意放一点刁,请阿姆把靠椅上的一件花布旗袍递给她。阿姆因为她做生意很贴力,有些地方特别的宽容她。但递衣给她时,却做了一个极难看的脸子给阿姊。

当她走到客堂时,娘姨早不是骂架时的气概了,一边剥胡豆,一边同相帮做鬼脸,故意摇曳着声音说:

“我俚小姐干净呢,我俚小姐格米汤交关好末哉……”

相帮拿那极轻薄的眼光望着她笑。她扑到娘姨身上去不依。娘姨反更“啊哟哟”地笑了起来。她隔肢娘姨,娘姨怕痒,才赔了礼。她饶了她,坐在旁边也来剥胡豆。而陈老三又来扰着她了。她离别家乡三年多了,陈老三是不是变得像梦中那样呢?假使他晓得她在上海是干这等生涯,他未必还肯同她像从前那样好吧,或且他早忘了她,他定早接亲了。于是她决定明天早些起来去请对门的那老拆字人写封信去问问。她后悔怎么不早写信去;她又想都是因为早先太缺钱了。想到钱,又在暗暗计算近来藏积起来的家私。原存六十元,加昨夜毛手人给的五元和这三天来打花会赢的八元是一共七十三。那戒指不值什么,可是那珠子却很好呀,至少值二十元吧,再加上那小金丝链,十六元,又是三十六元了。而且过几天,可以再向冤桶要点的。假使陈老三真肯来,就又从别处再想点法。他有一百多,两百,也就够了。只是……

她想了许多可怕的事,于是她把早晨做的梦全打碎了。她好笑她蠢得很,怎么会想到陈老三来?陈老三就不是个可以拿得出钱赎她的人!而且她真个能吗?想想看,那是什么生活,一个种田的人,能养得起一个老婆吗?纵是,他愿意拼了夜晚当白天,而那寂寞的耿耿的长天和黑夜,她一人如何过?她不觉地笑出声来。

阿姆看见她老呆着,就问她,喊她去梳头。

她拿出梳头匣,把发髻解开来,发又长,又多,又黑,像水蛇一样,从手上一滑就滑下来了。而一股发的气息,夹杂着劣等的桂花油气,便四散开来。她好难梳,因为虽说油搽得多,但又还常滞。阿姆看得无法,过来替她梳。她越觉得她想嫁陈老三的不该了。阿姆不打她,又不骂她,纵然有时没有客,阿姆总笑着说:“也好,你也歇歇吧。”她从镜中看见阿姆的脸正在她头上,脸是尖的,眼皮上有个大疤,眉头是在很少的情形中微微蹙着了。她想问一声早上娘姨吵架的事,又怕惹是非,娘姨说不定什么时候都可以跳进来再吵的。于是她只问:

“阿姆,昨夜你赢了吗,我要吃红的!”

“吃黑呢,只除了人没输去,什么都精光了。背了三个满贯,五个清一色。见了大头鬼,一夜也没睡,早饭也没吃,刚散场,那娼妇娘姨真不识相,她还问我要钱呢。”

阿英仿佛觉得阿姆很可怜。她想她可以一人站在马路上不需要娘姨陪,不是阿姆还可省去一人的开销吗?

她安慰阿姆,阿姆耐心耐烦地替她梳头,她愿意把头发剪去,但是阿姆说剪了不好看。

吃夜饭的时候了,是这一家顶热闹的时候,大家都在一团。一张桌,四面围起,她们姊妹是三人。阿姆同娘姨及相帮,相帮就是阿姆的侄子,是三满碗菜,很丰盛的,有胡豆雪里蕻汤,有青菜,有豆腐。她三年来,每天只有这顿饭吃,中午时能起得早,则可以吃一碗用炒黄豆咽稀饭。到夜里哪怕站到天亮,阿姆也不管这些。自己去设法吧,有许多人就专门替她们预备得有各种消夜的,只要有几个私下积的钱。或者有相熟的朋友,虽无力来住夜,然而这小东道也舍得请客的,因为在这之中,他们可以从别的揩油方法中,取回那消夜的代价的。阿英喜欢吃青菜,筷筷往碗里夹,两个阿姊也喜欢吃,说是像肥肉。阿姆不给她们肉吃,说对门小婵子胖就是因为从前在家里吃多了肉;不过每夜阿姆都要吃六毛钱一个的蹄膀,却不知为什么只见更瘦下来了。

把饭一吃完,几人便忙着去打扮,灯不亮,粉又粗,镜子又坏,粉老拍不匀,你替我看,我替你看,才慢慢弄妥帖了。各人都换上一套新衣,像要走人家去吃喜酒一样。第一是大阿姊先同娘姨走了。阿姊不肯去,说她那客人八点就会来的,但阿姆不准,说客人来了,会去叫她,为什么做生意这样不起劲,所以阿姊苦着脸也走了。她看见阿姆生了气,就跑出房去追阿姊,阿姆却喊住了她。她笑着说:

“我想也早点出去看看。”

“蠢东西,等一会儿吧。”阿姆声音很柔和,她想她比起阿姊来,她应当感激。阿姆教了她许多米汤,阿姆说昨晚来的这毛手客是个土客。她想该同阿姆一条心来对付这很喜欢她的人。这时阿姆爱她只有超过一个母亲去爱女儿的。她很觉得有趣,不会想到去骗一个人有什么不该。阿姆喜欢这样呀!

早上的梦,她全忘了。那于她无益。她为什么定要嫁人呢?吃饭穿衣,她现在并不愁什么,一切都由阿姆负担了。说缺少一个丈夫,然而她夜夜并不虚过呀!而且这只有更能觉得有趣的……她什么事都可以不做,除了去陪男人睡,但这事并不难,她很惯于这个了。她不会害羞,当她赔着笑脸去拉每位不认识的人时。她现在是颠倒怕过她从前曾有过,又曾渴望过的一个安分的妇人的生活。她同阿姆两人坐在客堂的桌旁,灯光虽暗淡,谈话却异常投机,所以不觉的就又是十点的夜间了。

客仍不来,钟又敲过十一点。

她很疲倦,她几次这样问阿姆:

“阿姆,你看呢,他一定不来了。他从没有连夜来过。他的话信不得呢!”阿姆总说再等等看吧。

后来,阿姊回来了,且带来那有意娶她的客,矮矮胖胖的身体,扁扁麻麻的面孔。她不觉心急了。她不会欢喜那矮男人的,然而,她很怕,她们住得太邻近了,当中只隔一层薄板,而他们又太不顾忌,他们将扰得她不能睡,所以她又说:

“阿姆,我还是到外面去看看吧。”

但阿姆却不知为什么这样痛惜她,说时候已不早了,未见得会有客人,歇一晚也算了。

她终究要出去,说是纵然已找不到能出五元一夜的,就三元或两元也成,免得白过一晚。这话是替阿姆说的,阿姆觉得这孩子太好了,又懂事,很欢喜,也就答应了,只叮咛太拆烂污了的还是不要,宁肯少赚两个钱。

外面很冷,她走了,她一点也不觉得,先时的疲倦已变为很紧张很热烈的兴奋了。当她一想到间壁的阿姊时,她便固执地说,她总不能白听别人一整夜的戏。这是精灵的阿姆还未能了解的另外一节。

马路上的人异常多,简直认不出是什么时候。姊妹们见她来了,都笑脸相迎。她在转角处碰见了娘姨和大阿姊,她们正在吃莲子稀饭。于是她也买了一碗,站在墙根边吃。稀饭很甜,又热,她两手捧着,然而也并不忘去用两颗活泼的眸子盯射过路的行人。

一九二八年底