亲历中苏关系:中央办公厅翻译组的十年(1957—1966)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

中办翻译组做的主要工作

1957年中办翻译组成立的时候,中办副主任李颉伯在向我们交代任务时说,你们的任务就是为中央服务,具体地说,就是翻译中共中央和苏共中央之间的来往信件,为毛泽东等中央领导出国访问或接见外宾时担任口头翻译。过去这部分工作由师哲担任,现在这副担子放在你们肩上了,担子不轻啊!你们必须努力学习,不断提高自己的理论水平和俄文水平,才能胜任这项工作。

1957年2月上旬,杨尚昆主任交给我们一项任务,说苏共中央已把共产国际时期有关中国共产党的档案文献移交给我们,共30箱,现存放在中央档案局,你们先去看看,都是些什么文件,列出一个清单来。我们用了1个多月的时间,粗略地看了一遍,搞出一个简要目录。这些文件包括从20世纪20年代起中共中央领导人如陈独秀、瞿秋白、李立三等写给共产国际的报告、中共各省市委写给中共中央的报告的复印件、各地准备武装起义的计划、共产国际对中国形势的分析和对中共中央的指示、中共六大的文件,等等。

完成这个任务后,我们接着翻译了1957年2月27日毛泽东在最高国务会议上所做的题为《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话。因为毛泽东在讲话中提出了两类不同性质的矛盾这个重要的新理论观点,中央非常重视这篇讲话在苏联和东欧国家的宣传以及它们的反应,要求我们尽快把它译成俄文,以便公开发表。我们邀请了新华社的两位苏籍俄文专家审改译文,其中一位叫易哥尔尼可夫,精通中文。我们如期完成翻译任务,并根据中办的指示将译文交新华社发稿。

因为我们翻译组人手少、任务重,从1957年四五月苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫访华开始,凡有重大外事活动,我们都请国务院外事办公室的李越然来参加我们的工作。李越然精通俄文,新中国成立伊始就给苏联派驻中国的经济总顾问当翻译,多次为周恩来、陈云、李富春当翻译,陪同他们去苏联访问。长而久之,我们把他当作翻译组的成员了。后来,我曾提议把李越然调到中办翻译组,杨尚昆也表示同意,但由于李越然有一段“传奇式”的经历,保卫部门对调他来中办提出异议,此事也就作罢。李越然的父亲李芳中先生精通俄语,在齐齐哈尔中东铁路交涉局当通事(即翻译),同时又是苏联情报人员。李越然从4岁起就跟着父亲学俄语。1945年8月,苏联红军击溃了日本关东军,占领齐齐哈尔。不久,国民党接收大员也来到齐齐哈尔,并建立了临时地方政府。这时,苏联红军吸收年轻的李越然为他们做情报工作,并把他送到苏联赤塔一个专门学校培训半年。当他1946年4月回到齐齐哈尔时,国民党接收大员及其地方政府被赶跑了,整个“北满”都成了共产党控制的解放区。李越然找到苏联驻哈尔滨总领事马里宁,说现在已是共产党的天下,原来的情报工作已经失去意义。从此,他就中断了同苏联红军情报部门的联系,并把红军交给他的电台上缴给东北公安局。这段经历,在后来“以阶级斗争为纲”的年代,使他屡屡遭到不幸。

从1957年开始,苏共中央和中共中央之间相互通报的事情、来往的信函逐渐增多,双方领导人的互访活动也增多了,我们翻译组的任务更繁重了。当时苏共中央有要事与中共中央通报或协商,一般先由苏联驻华使馆打电话给我们翻译组,提出受苏共中央委托有要事向中共中央转达,我们报告杨尚昆,然后杨尚昆向毛泽东报告,在毛泽东不在北京的时候,则向刘少奇报告。根据毛泽东的指示,或由毛泽东或委托其他领导同志接见苏联大使。决定后杨尚昆办公室通知我们翻译组,由我们同苏联驻华使馆联络。一般说来,20世纪50年代初期,苏联驻华大使请求接见时,大都由毛泽东接见。1956年以后,毛泽东有时接见,有时委托刘少奇或周恩来接见。1960年中苏关系恶化后,接见苏联大使的规格逐步降低,刘少奇、周恩来也很少接见,一般由邓小平或彭真接见。1963年中苏公开论战后,接见苏联大使这件事便委托给中联部副部长伍修权了。每次中央领导接见苏联使节都由我们翻译组的同志担任翻译和记录。我们把苏联使节转交的信件翻译成中文并把会见记录整理好后,送给杨尚昆审阅,并由他批示印发范围后交中办机要室处理。

翻译苏共中央和中共中央之间的来往信函,是我们翻译组的一项重要工作。在中苏两党往来信函中,中共中央给苏共中央的每一份函件除了提供中文正式文本外,还都附了俄文译本。而苏共中央发来的函件只有俄文正本。那时,无论是把中文正本翻译成俄文,还是把苏共的俄文正本翻译成中文,都由我们翻译组承担。一般来说,每当苏联驻华使馆转来苏共中央的来信时,我们都连夜译成中文,送杨尚昆审批后,黎明前交到中办机要室,两三个打字员流水作业突击打印后,于上午9点前送到毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等的办公室。1957年2月至1966年十年间,中苏两党中央之间的信函往来,凡由我们翻译组经办的,都有详细记录和档案,“文化大革命”初期翻译组解散时我们都奉命上交了。

关于苏共中央来函的翻译问题还有一段插曲。1957年7月至10月,中苏两党就召开各国共产党和工人党代表会议问题多次交换信件。10月26日,苏联大使尤金交来苏方准备的《社会主义国家共产党和工人党代表会议宣言》草案。在接到苏共中央送来的宣言草案后,我们连夜译成中文,呈送杨尚昆,由他批送给有关的中央领导人。胡乔木看到这个宣言草案后,向毛泽东建议,这个草案需要认真修改。毛泽东以及随后召开的中央政治局会议同意胡乔木的意见,并指定由胡乔木进行初步修改。毛泽东指出,在文字上要尽可能保留苏共中央的原稿,但是重要的问题还是要表明我们党的观点,并做出修改。胡乔木把译文一页一页地贴在大稿纸上,在稿纸的边上和空当上一段一段逐字逐句地反复修改。胡乔木对草案的修改有100多处,较大的补充有20余处,删节30余处。在修改过程中,他感到我们的译文有的用词不够准确,很恼火,把我叫去核对。他批评说,你们要一字一字忠实地翻译,如黑暗的就是黑暗的,不要译成暗无天日的;残酷的就是残酷的,不要译成残酷无情的。总之,不要节外生枝。胡乔木的批评对我们触动很大,使我们更加理解所谓翻译要讲求“信、达、雅”,其中第一条是信,要忠实原文。这一要求后来成为我们翻译工作遵循的首要原则。

我们翻译组也参加了中共中央重要会议的文件翻译工作,印象最深的是翻译1958年5月中共八大二次会议的文件的情景。因为在八大二次会议上提出了许多新问题,中央很重视关于八大二次会议文件的对外宣传工作,委托中央对外联络部部长王稼祥过问这件事。王稼祥指定由中办翻译组和新华社的郑葵等一起把八大二次会议文件译成俄文,由姜椿芳和我定稿。5月23日,王稼祥打电话要翻译组和郑葵到他办公室。他还把正在参加八大二次会议的师哲也请了来,共同研究八大二次会议文件俄文译文中的疑难问题。由于1957年的“反右派运动”刚刚过去,当时的情景还记忆犹新,对文件中的某些提法有不同意见也不敢当面摆出来,如:“不断革命”一词本来是当年托洛茨基提出的一个极左的口号,苏联已经批判了好多年,已经成了一个贬义词。八大二次会议文件中的“不断革命”,应当如何解释?再如“一个跃进接着一个跃进”的翻译问题,有人说,译成俄文就是“一个跳跃接着一个跳跃”,这有点像兔子赛跑,跳跃式地向前发展,不符合经济发展规律。关于“马鞍形”、“波浪式地前进”的提法,也有这个问题。争论最多的是“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”的总路线。有人说,没有奋斗的目标,没有达到目标的期限,而且也没有主语,这不像一条总路线;也有人说,鼓足干劲、力争上游、多快好省,这是一般常识,谁都懂得鼓足干劲比松松垮垮好,力争上游比甘愿下游好,多快好省比少慢差费强,这样译成外文,人家会嘲笑我们。我们几个青年人就这样冒冒失失地提出了一大堆问题。王稼祥和师哲并没有责怪我们,一再说,原文如此,翻译无权改动,但你们可以在原文的框架内把译文表述得更圆满些,尽量少出漏洞,少授人以柄用以攻击我们。此外,我们还利用这个机会提出了关于“КУЛИТ ЛИЧНОСТИ”的翻译问题,向这两位老前辈请教。师哲说,1956年苏共二十大后,他请示过刘少奇,刘少奇说,“КУЛИТ ЛИЧНОСТИ”是贬义词,应该翻译成“个人迷信”;后来又请示毛主席,毛主席说,只能译成“个人崇拜”,不能译成“个人迷信”,但也有一些翻译仍把这个词译成“个人迷信”。这样,就形成了“个人崇拜”与“个人迷信”两种说法并存的局面。师哲还提醒我们,两个月前,毛主席在成都会议上说,个人崇拜有两种,其中一种是正确的。我们不是崇拜马克思、恩格斯、列宁吗?对斯大林正确的东西还要崇拜。对于他们,我们必须崇拜,永远崇拜,不崇拜不得了。另一种是不正确的,不加分析,盲目服从,这就不对了。因此,你们在翻译正式文件时,必须译成“个人崇拜”。从这里可看出,王稼祥并不完全赞成毛主席提出的关于总路线和“大跃进”的方针,师哲对毛主席把崇拜真理和崇拜个人混为一谈的说法也持有不同意见。

翻译组成立后,中央领导赴苏联或东欧国家访问,或苏共中央领导人来华访问,也都由我们翻译组担任翻译。1957年四五月,苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫访华,中国共产党给予了高规格的接待,我们翻译组承担了翻译工作。伏老在华的各项活动,由李越然担任翻译;我分工照顾伏老的儿子及其夫人,并在外地参观中给伏老做些翻译工作;朱瑞真跟随罗瑞卿和苏方保卫人员,负责安排伏老的安全保卫工作;赵仲元则给其他苏方人员当翻译。1957年11月,以毛泽东为团长的中国党政代表团赴莫斯科参加十月革命胜利40周年庆祝活动,并出席各国共产党和工人党代表会议,我们翻译组的几位同志随团担任俄文翻译。毛泽东在这次会议上发表了三次即席讲话,阐述了“以苏联为首”、“东风压倒西风”、“团结问题”、“社会主义社会的矛盾问题”等观点,都是由李越然当场翻译的。1958年5月,中共中央副主席、国务院副总理陈云率代表团列席参加在莫斯科举行的经济互助委员会成员国共产党、工人党代表会议,我和其他同志一起随团担任翻译。1958年七八月,苏共中央第一书记、部长会议主席赫鲁晓夫秘密访华,同毛泽东等中共中央领导进行了四次会谈。1959年九十月,赫鲁晓夫来华参加新中国成立10周年庆祝活动,并同毛泽东等中央领导进行了长达7个小时的会谈,双方发生了激烈争论。赫鲁晓夫这两次访华以及中苏间举行的会谈,都由李越然、我担任主要翻译。1960年9月中苏两党会谈、9月底至10月中旬莫斯科会议文件起草委员会会议、10月中旬至11月初莫斯科会议以及会后刘少奇以国家元首身份对苏联进行国事访问,均由李越然、我、侯志通、陈道生、朱瑞真、赵仲元等随行担任翻译。1964年10月赫鲁晓夫被解除苏共中央第一书记、苏联部长会议主席职务后,中央派周恩来率团访问莫斯科,这是周恩来最后一次访问苏联。我随团担任翻译,中国驻苏使馆的王钢华等人参加了翻译工作。

中办翻译组成立以来,见证了中苏两党两国关系由友好到破裂的全过程,也参与了中苏论战的一些工作。1960年4月22日,经毛泽东审改,中国主要报刊发表了《列宁主义万岁》、《沿着伟大列宁的道路前进》、《在列宁的革命旗帜下团结起来》三篇文章。这三篇文章名义上是批判南斯拉夫的观点,实际上是批判苏共的一系列观点和对外政策。接着,苏联《真理报》和《共产党人》杂志也发表了影射攻击中共的文章。双方文章的发表,揭开了中苏论战的序幕。当时,中共中央非常重视上述三篇文章的宣传工作,指定我们翻译组和新华社一起把三篇文章译成俄文,经姜椿芳、我定稿后对外发表,然后由外文出版社印成专门的小册子,通过中国驻外使领馆、新华社等驻外机构在苏联东欧国家散发。从此以后,中苏两党利用参加国际会议、举行会谈或交换信函等形式,你来我往,互相攻击,我们翻译组的同志大都参与了这些会议、会谈或信函的翻译工作。1962年11月至1963年1月,保加利亚共产党、匈牙利社会主义工人党、意大利共产党、捷克共产党、民主德国统一社会党先后召开代表大会。在这些代表大会上,苏共领导人苏斯洛夫、库西宁、科兹洛夫、勃列日涅夫、赫鲁晓夫分别带头公开攻击阿尔巴尼亚劳动党和中国共产党,并暗示阿尔巴尼亚劳动党攻击苏共是受中共唆使的。我随中共代表团参加了保、匈、捷、德党的代表大会。1962年12月15日至1963年3月8日,为回应苏共在这些会议上对中国共产党的攻击,中国共产党先后发表了《全世界无产者联合起来,反对我们的共同敌人》、《陶里亚蒂同志同我们的分歧》、《列宁主义和现代修正主义》、《在〈莫斯科宣言〉和〈莫斯科声明〉的基础上团结起来》、《分歧从何而来?——答多列士等同志》、《再论陶里亚蒂同志同我们的分歧——关于列宁主义在当代的若干重大问题》、《评美国共产党声明》等七篇文章。这七篇文章被翻译成俄、英、法、日、西班牙、阿拉伯等文字对外发表,我们翻译组的同志参加了这些文章的俄文文本的翻译和定稿工作。1963年3月2日,为起草论战文章和信件,中共中央正式成立“中央反修文件起草小组”,康生任组长,吴冷西为副组长,乔冠华、王力、姚溱、熊复为主要成员。为把论战文章和信件译成俄文,在成立文件起草小组的同时,也相应组成了一个翻译班子。这个翻译班子就是以我们翻译组为基础,先后借调何长谦、欧阳菲等参加翻译工作。3月30日,苏共中央致信中共中央,除详细地阐述他们对一系列重大问题的观点外,还提出一个所谓国际共产主义运动总路线问题;7月14日又发表《给苏联各级党组织和全体共产党员的公开信》(简称《公开信》),就苏中两党分歧的由来、斯大林问题、南斯拉夫问题、民族解放运动、战争与和平、和平共处、国际共运的团结问题、和平过渡问题和建设共产主义等一系列重大问题,全面攻击中国共产党。“中央反修文件起草小组”根据中共中央政治局常委的指示精神,先后写了九篇评苏共中央《公开信》的文章。每篇文章都是由“中央反修文件起草小组”把稿子写好后,送中共中央审改。审改的程序,一般是先由邓小平主持,把起草小组成员召集起来讨论,根据讨论的意见加以修改,经邓小平认可后再送毛泽东、刘少奇、周恩来,再根据他们的意见进行修改,然后送由毛泽东召集的中央政治局常委会和政治局会议定稿。每篇文章都经过七八稿才能完成,起草小组在前面修改稿子,我们翻译班子在后面跟着修改译文,也是经过七八稿才能最后定稿。从1963年9月6日到1964年7月14日以《人民日报》和《红旗》杂志编辑部的名义一共发表了九篇文章,即《苏共领导同我们分歧的由来和发展》、《关于斯大林问题》、《南斯拉夫是社会主义国家吗?》、《新殖民主义的辩护士》、《在战争与和平问题上的两条路线》、《两种根本对立的和平共处政策》、《苏共领导是当代最大的分裂主义者》、《无产阶级革命和赫鲁晓夫修正主义》、《关于赫鲁晓夫的假共产主义及其在世界历史上的教训》。原先还准备写“十评”,由于赫鲁晓夫的下台,“十评”没有发表。

随着中苏关系进一步恶化,也随着国内阶级斗争理论不断升温,我们翻译组的成员也开始发生变化。1964年的一天,中央办公厅警卫局局长汪东兴突然找我谈话,说“李越然有些历史问题还没有搞清楚,他不适合为中央领导同志担任翻译,以后中央再有什么外事活动时,不要再请他来参加工作了”。接着,1965年5月在“清理中南海干部队伍”的理由下,李越然被调到第二外国语学院。李越然在离开中南海之前到中办翻译组办公室同我们告别时,大家心情都很沉重,明明知道他调出中南海的原因,又说不出口,大家只好相互勉励:不管在什么工作岗位上都将一如既往地努力为党工作;不管发生什么情况,我们之间的兄弟情谊不会消失。