什么是“文武之道”？
在很久以前，央视有个收视率不亚于今天“中国好声音”之类的节目——“电视歌手大奖赛”，某年大奖赛上，一首《我多想唱》一炮走红，当年风靡一时。
就在这首歌最风靡的某一天，首唱这首歌的歌手赴南京参加了一次和中学生的互动活动，在谈到歌词内容时，这位歌手把其中两句“一张一弛是文武之道，莫把自己总是弄得那么紧张”作了演绎，对其中前半句的解读，是“学生要讲究劳逸结合”，而“文武之道”则被解释作“不论搞文化还是搞体育”。对此，当时在座的中学生代表也好，事后报道的在场媒体也罢，都没提出什么异议。大约两周后，当年小有名气的南京地方文化类周报《周末》在不起眼的版面上登出一篇“豆腐块”，很含蓄地质疑“文武之道”一词是否被误读了，并向歌手和词作者提出疑问，但貌似并没有下文。
这事距今少说也有二十多年了，在这二十多年里，“一张一弛文武之道”或倒过来的“文武之道一张一弛”屡屡见诸公开出版、发表的文字，或被用于种种不同的场合，其含义都是“注重劳逸结合”“强调紧张和轻松要保持适当比例”或“弦不能总是绷得太紧或放得太松，要松紧有度，相互交错”，等等此类。
这些解读都是“正读”，并没有什么误会之处，但认真地看一下就会发现，它们实际上都集中于诠释“一张一弛”这四个字上，那么，“文武之道”究竟是什么呢？
大多数这类解读对此都避而不谈，偶或谈及，则说得五花八门，莫衷一是，既有如前面那位歌手般解读为“文化和体育”的，也有将“文”诠释为“学文化、读书”，“武”诠释为“学武艺、练身体”的，甚至有将“文武”分别解释为“政治与军事”的。
这个误会可就有点太大了：“一张一弛文武之道”里的“文”和“武”，并非如许多人所理解的那样，是指两门学问、两种技能，或两种个人品德，而是两位和“文”“武”二字息息相关的古人——周文王姬昌和周武王姬发。
我们先来看看“一张一弛文武之道”的词源出处。
这个词出自《礼记·杂记下》，原文如下：“子贡观于蜡，孔子曰：‘赐也乐乎？'，对曰：‘一国之人皆若狂，赐未知其乐也。’子曰：‘百日之蜡，一日之泽，非尔所知也。张而不弛，文、武弗能也；弛而不张，文、武弗为也。一张一弛，文、武之道也。”
《礼记》是后世儒家弟子叙述孔子在“礼”这一领域观点的著作，所谓“蜡”并非制作蜡烛，而是指“蜡祭”，这一祭礼据传创自神农氏，指在每年腊月组织捕猎，并用猎物祭祀“司啬”。“司啬”是先秦的农业之神后稷，而周王室正是后稷之后，是夏、商、周三代中最重视农业的一代，鲁国和周王室同源，始祖是周公之子伯禽，因此，“蜡祭”也格外受到重视，显得十分隆重。孔子和子贡师徒所“观”的蜡祭，是祭祀和祭祀之后的盛大庆典，按照传统，祭祀后的庆典总伴随着盛大宴席和欢乐的文娱表演，因此，子贡才说“一国之人皆若狂”，并对此含蓄地表示不满，大约是觉得“不够严肃”，不符合祭祀应有的庄重吧。对此，孔子的解释是“百日之蜡，一日之泽”，是说民众为准备蜡祭辛苦捕猎、布置场地，忙碌已久，而祭祀后的欢庆随意不过短短一天，这一天的放松就和此前长达百日的忙碌一样，对于完成祭祀大典都是不可或缺的。
接下来关于“张、弛”的三段话，则都是在反复解释“一日轻松”和“百日忙碌”间的关系，孔子说，如果一味让民众沉湎于欢庆轻松，或一味逼着大家去辛苦操劳准备祭祀，即便是周文王、周武王这样的圣贤明君，也绝对办不好蜡祭这样重要的大事，“一张一弛”即“百日之蜡，一日之泽”的并重不偏废，才是“文武之道”——这也是周文王、周武王治理天下的窍要所在。
在这段《礼记》原文里，先后三次提及“文、武”，且前两次“文、武”之后所跟的是“弗能”“弗为”这样的动词，再次清楚地表明“文、武”是人，而非学问、技能、品德之类抽象的东西。因此，尽管郑玄、杜预这样的注疏大师在注解《礼记》时都仅仅解读了“张弛”而对“文武”不着一墨，但从两汉直到明清，很少有人将“文武”误读，流传至今的许多清代科举“时文”（八股文），都曾“破题”（八股文的开篇部分，直接解读所出题目的含义）这“文、武”二字，几乎没看见有谁“误读”了的。
事实上，直到当代，几乎所有词典、词源和其他语言类工具书上，对“一张一弛文武之道”中“文、武”含义的解释也都是明白无误的。那么，何以在实际运用中，却有众多当代人把“文武”二字误读为“非人类”的含义了呢？
照笔者看来，首先，随着时代的进步和科学知识的更新换代，一百多年前还是“学生基本功”的四书五经，如今已成为“国学提高班”的“选读进阶文献”，即便对中国传统文化感兴趣的朋友，也未必有耐心把四书五经（尤其难度相对较大的五经）通读几遍，就更不用说像科举时代读书人般滚瓜烂熟、倒背如流。当年读书人耳熟能详、认为根本无需训诂的“文、武”，如今除非专业人士或古文爱好者，恐怕都很难在第一时间里想到姬昌、姬发，而多半会想到“文化和体育”“政治和军事”之类；其次，在“一张一弛文武之道”这句成语中，“一张一弛”是核心意思，“文武之道”只不过是一句锦上添花的修饰语，许多听众即使对“文武”指人而非其他心知肚明，但碍于面子及抱着“反正主要意思没错”的念头不愿多计较，遂令误读越来越普遍，以至于浸浸然有压倒“正解”之势。
当然，标点符号也要负“一部分责任”：许多人在引述这句成语时，喜欢在“一张一弛”和“文武之道”间添上一个可有可无的逗号，却吝于在“文”和“武”之间加一个可以避免误读、减少歧义的顿号——如果“文武之道”被更精确地写作“文、武之道”，相信误读的人就会因此减少很大一部分了。