学校

28日，星期五

是的，亲爱的恩里科，学习是艰苦的，正如你母亲所说的。我没有见过你带着那种我所希望的，坚毅的心情和带笑的面容去上学。

你还是那样，让人赶着都不肯往前走。

可是你听着：如果你不去上学，你的一天会是多么可悲！

不消一个星期，你就会饱受无聊和羞愧的折磨，对你的消遣和存在感到恶心反胃，就会合掌祈求，要求重返学校。所有人，现在所有人都在学习，我的恩里科啊！

你想想工人，他们辛苦工作了一天，晚上还去上夜校；想想那些妇女和姑娘，在工作了一星期之后，星期日还去学校学习；想想那些士兵，训练之后疲惫不堪，还要拿起书和本子；想想那些哑巴和瞎子，他们也在学习；甚至就连监狱里的犯人，也在学习看书写字。

你想想，早晨，当你出门的时候，同一个城市里同时有三万多个孩子像你一样，把自己关在一间教室里学习三个小时。

岂止这些！你想想，全世界各国不计其数的孩子，大概都在那段时间去上学。你可以凭借想象，看到他们走啊走啊，走过村庄宁静的小路，走过城市喧闹的街道，沿着海边或湖畔走着；有的在炎炎烈日下，有的在浓浓大雾中，有的坐着小船在分割城市的水渠里划行，有的骑着大马在辽阔的平原上奔跑，有的坐着雪橇在雪地滑行，有的翻山越岭，有的穿林渡河，有的走在山里无人的小路上；有独行者，有二人同行的，有成群结伙的，甚至有排着长队的；大家都腋下夹着课本，穿着千种服装，说着千种语言；从遥远的冰封雪地的俄罗斯那头的学校，到阿拉伯棕榈树下的学校，数以百万计的孩子以不同的形式学习着同样的知识；你想想，这些上百个国家的大批孩子，你就在他们的运动之中，想想吧！

“如果这个运动停止了，人类就会重新陷入荒蛮；这个运动就是进步，是希望，是世界的骄傲。”

那就加油吧，这支大军的小士兵！

你的书就是武器，你的班级就是你的部队，你的战场就是整个大地，而胜利就是人类的文明。

不要做一个胆小的士兵，我的恩里科。

你的父亲