官清马骨高
“县古槐根出，官清马骨高”，贾岛的这句诗，在众多的事物中，紧紧地抓住裸露的槐根和饿得精瘦的坐下马这两种最具特点的事物，只十个字，便将县城的古老与官况的清贫表现得淋漓尽致。清官因其不沾不贪，寒苦之状可以想见。历来的清官，如安贫乐道的“清士”，见欲而止的“廉吏”，刚直不阿的“直臣”，他们最低达到的标准是“不贪”，即为官行政以不要钱为标榜；引申开来就是“公正”，即通过“上不违法意，下不拂人情”的断案伸冤，实现“个案正义”。通俗地说，清官即指那些廉能清正、奉公守法、忠君为国、体恤民难的官吏。元人张养浩就是这样的清明廉正的官吏。他是在任上一心为公，积劳成疾以身殉职的。天历二年（1329年），陕西连年大旱，“不雨，大饥，民相食”（《元史·文宗本纪》）。这时，已辞官归隐八年之久的张养浩应召赴任陕西行台中丞，担起赈灾重任，他“既闻命，即散其家之所有与乡里贫乏者，登车就道，遇饿者则赈之，死者则葬之……到官四月，未尝家居，止宿公署，夜则祷于天，昼则出赈灾民，终日无稍怠。每一念至，即抚膺痛哭，遂得疾不起，卒年六十。关中之人，哀之如失父母。”（《元史·张养浩传》）。张氏之所以能够做到鞠躬尽瘁，死而后已，全在有一种令古今称道的人生价值观。其《牧民忠告·戒贪》云：
人既受命以牧斯民矣，而不能守公廉之心，是不自爱也，宁不为世所诮耶！况一身之微，所享能几，厥心溪壑，适以自贼，一或罪及，上孤（辜）国恩，中贻亲辱，下使乡邻朋友蒙诟包羞；虽任累千金，不足以偿一夕缧绁之苦。与其戚于己败，曷若严于未然。嗟尔有官，所宜深戒！
这种强调要体恤民情，千万莫贪的忠告，苦口婆心，发人深省。
有趣的是一些“酷吏”、“贪官”自称清官，会叫人信以为真。比如，酷吏在摧折豪强、不畏权贵、“直法行治”以及“其廉者足以为仪表”（《史记·酷吏列传》）诸方面多有相通之处。酷吏有与清官相一致的执法严明，不避权贵、廉洁无私的一面，只是酷吏乐以刑杀为威，不像清官那样爱民如子。清官由于廉洁奉公，多有政绩，但贪官亦不乏“能吏”。清朝的弄臣和珅，谁都知道他是一个贪得无厌的赃官。乾隆前脚一死，嘉庆后脚就将他革职拿问。查抄和珅的家产，总值银达八亿两之巨，比当时清廷十年的总收入还要多。而就像这样的一个巨贪，并非是个草包。和珅幼年聪颖过人，相貌玲珑剔透，惹人喜爱。步入仕途后，又青云直上，二十五岁即由御前侍卫兼副都统升为户部侍郎，并被授为大学士，担任军机大臣兼内务大臣，手握全国的人事、财政大权，并主管蒙、藏事务，成为事实上的宰相。很难设想，在乾隆那样的明君的眼皮底下，一个没有能力的家伙能够官居一人之下，万人之上。
诚然，清官、忠臣、奸相、酷吏中都有能人，但一身正气，两袖清风，体恤民情，关心民瘼，造福一方，人心倾服的清官，却只存在于以清廉、清介、清明、清正为内涵的“清官”之中。最早对清官作出较为系统记载的是《周礼·天官·冢宰》，其中说：“以听官府之六计，弊群吏之治。一曰廉善，二曰廉能，三曰廉敬，四曰廉正，五曰廉法，六曰廉辨。”这话的意思是说，考察官吏的政绩，务必要以善、能、敬、正、法、辨“六计”为准则。“既断以六事，又以廉为本”。而“廉”的内涵应包括廉德律己，执事勤谨；廉洁奉公，一念不失；爱民养民，造福百姓。
“能吏寻常见，公廉第一难。”三年清知府，还有十万雪花银呢！做官做到廉德律己不容易。所以，古今研究官德的学者对老子的“见欲而止为德”的箴言大为赞赏。
“见欲而止”，对于出家人来说不当回事。一个和尚，面对冰冷的墙壁不生欲念不值得褒奖，如果他面对大千世界的花花绿绿，金钱美色而无一丝欲念，或者面对亲情友情蠢蠢欲动想为之以权谋私时，能够“公”字当头戛然而止，那才了不起。大凡做官又作怪的人，都是在“廉”字上守不住。晚清有个李鸿章，此人作为中国洋务运动的先驱，自有其肯定之处，但其为官，一旦触及他的私利，他宁可卖国。李鸿章是合肥人，人称“李合肥”。“宰相合肥天下瘦”，李鸿章死后，有人估算他的家资田产，可值四千万两白银。清廷官员的俸银很低，一品高官的年俸银才一百八十两，这点微薄的“工资”还不够李大人一衣一饭的开销。这么多的银子显然是他一生搜刮民脂、强敛财富而得。然贪官未必不是能臣。这位李大人虽则飞扬跋扈，却常以小恩小惠笼络部属，让人畏其威而怀其惠。书呆子们不解其意，倒是绿林出身的军阀头子张作霖深谙个中三昧。张大帅当上了东北三省巡阅使后，有一次外出深夜归来叩公馆的大门，守门的更夫却执意不开。张作霖大叫：“我是大帅啊！”更夫答道：“你是大帅也不行！大帅有话：过了午夜一点任何人不许进出！”张作霖只好绕到后门颇费周折才进了屋。次日一早，他就召那个更夫。更夫知道闯下了大祸，惶恐万状跪下请罪：“奴才昨夜里确实不知道真是大帅回来，所以不敢开门……”张作霖哈哈大笑：“起来，好小子，你他妈的不开门，是真的听我的话啊！我看你这小子善看守，有出息。这样吧，你就去接任模范监狱的所长吧！”更夫急忙叩头推辞：“奴才蒙大帅不加罪，已经感激不尽了！让我做官怎么行？”张作霖笑骂道：“他妈的，你做官不行，难道我做大帅行吗？我他妈说你行，你就行！”
2002年3月